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Hun blev stående litt undren og se sig om, da 
hun kom utkring Gangdøren: Det lyste alt både 
i Stugubygningen og Drengestubygningen. Det 
var nok bare i et par Vinduer i hver av Byg- 
ningeme det lyste, og ikke mer end såvidt det 
blev litt røtt indkring Glasene. Men det var da 
så hun så at Folk var oppe. 

Da var det vel ikke så tidlig som hun trodde 
likevel da. Åja, Natten hadde været lang nok 
for hende .... 

Men mørkt var det på den store Skysskaffer- 
gården — rigtig som mitt på Natten senhøstes. 
De to Bygningeme ruvde kanske endda mer 
gråsvarte end ellers, der de lå, tunge og gamle, 
bare nogen få Alner fra hverandre i den øverste 
Delen av det store Tunet. Låven og Fjøset og 
Størhuset blev naesten borte i Mørket helt nederst 
på Gårdsplassen, og det var ikke mer end så- 

1 — Ansteinsson : Svartskogen. 



vidt en skimtet Klokkehuset over Stabursmønet 
bare et Stenkast fra Stugubygningen og Vind- 
stangen over Brønden, som pekte ende tilværs 
mitt frempå Gården — der Kongsveien kom 
bred og flat og delte Tunet i to. 

På Nersiden ante hun Mjøsen, som var på 
sit bredeste her — der blev likesom noget lysere 
i Luften der den lå. Ellers var det store tætte 
Skogen både søover og østover, og Skog var 
det nordover også. Men den var glisnere der, 
og det var ikke så langt Stykket til de første 
Plassene opi Bygden. Brandrud lå aller syndst 
og helt for sig selv i en Bakkeskråning et Stykke 
ovenfor Mjøsen .... 

Der var stor Ro og Stillhet over Gården. Bare 
i Lænken borte ved Hundehuset ruslet og 
ruslet det. 

Hun stod litt endnu. 

Da gik Fjøsdøren op dernede, den svingte 
tungt på skrikende Hængsler og faldt igjen med 
dump Smæld. Jenten som kom ut, gik nok 
bortover til Undlåven, for Kari så ikke mer 
til hende. 

Jaså — var de alt nedi og melket. 

Hun måtte ha sovet litt på Morgensiden 



likevel da, siden hun ikke hadde hørt at de 
rustet sig til å gå i Fjøset og melke. 

Ånei, hun hadde nok ikke sovet. Den som 
hadde hendes å tænke på, kunde godt ha ligget 
våken uten å bli var at de laget sig til å gå i 
Fjøset om Morgenen. 

Ånei, bare det led så langt på Dag, at hun 
snart kunde se bortom ham! 

Kanske .... han alt var ... . Ånei, det 
stod tydelig for hende som om han Jens lå 
Lik! Det var et Øieblik som om hun så det 
alt sammen — Stuen borti Svingen, halvmørk 
og stille som den var blit, etterat de hadde 
båret ham ind og hængt Klær for Vinduerne, 
Sengen borti Roen — og der lå han Jens 
Svingen Lik! 

Ånei! Hun slog Hænderne for Ansigtet og 
syntes hun kunde sige ihop, der hun stod i 
Mørket utpå Gården. 

Nei, nu måtte hun bort i Svingen, om det 
så ikke var mer end mitt på Natten endnu! 

Ånei, at det skulde gå slik! 

Nu hadde hun da ikke kunnet tænkt sig 
andet end at alt skulde gå så godt. Hun hadde 
glædd sig som en Unge fra den Tiden i Vinter 



da hun begyndte å skjønne av Brevene hans, 
at nu var det Alvor at han vilde komme hjem 
igjen. Og alt hadde set ut lysere og lysere 
for hver Dag. Da han Far så på Gard til ham, 
da de begyndte å lage til åt Bryllupet, og ... . 

Ja, igrunden hadde hun været ved godt Mot 
næsten hele Tiden, Kari. Hun visste det, at 
såsnart han hadde fåt tjent sig op så meget at 
han kunde kjøpe sig en litt stor Gard, så kom 
han att han Jens. Og hun hadde skjønt på 
Brevene hans, at det begyndte å gå bra for 
ham, næsten med det samme han kom over. 
Det eneste kunde være, at hun begyndte å bli 
litt lei det, da det så ut til å dra så længe ut, 
før han kom — han hadde jo været borte på 
det elevte Året nu, og hadde han blit borte en 
Stund til, så hadde Ungdommen hendes gåt den. 

Så hun mindtes ikke hun hadde været så 
glad i sit Liv som den Morgenen for litt over 
otte Dager siden, da hun satte sig opi Sluffen 
hos Far sin og de skulde kjøre ind til Kristi- 
ania og møte ham. 

Og så skulde det gå slik! 

Det fik da endda være det de tog fra ham 
alle Pengene hans, dem som han hadde ligget 



og slitt for i ti, næsten elve År derover, og 
som han skulde kjøpe Gard for nu da han kdm 
att — hun hadde nu ikke spurt nogen om å 
få gifte sig med ham nu da, om de hadde sat 
sig imot det aldrig så meget. Men at de 
skulde fare åt ham slik at han kanske mistet 
Helsen for lang Tid, ja kanske ikke slapp fra 
det med Livet, det skulde hun hævne sig på 
dem for, hvis ingen anden gjorde det. 

Ånei, han stod nok ikke over dette han Jens ! 
Det var ikke Spøk å bli liggende ute over et 
Jævndøger, skamslåt så han næsten ikke kunde 
krake og langt tilskogs, så det næsten hadde 
været umulig å finde att ham. Det hadde været 
kaldt om Nætteme nu, og der lå vel att hele 
Alnen med sne i Skogen endnu. Det var grove 
Greier å komme ut for noget slikt som han og 
hun og Far hendes hadde råkt ut for! Ånei 
det skulde nok meget til, han stod over dette 
han Jens Svingen. 

Stakkars snille Jensen hendes! 

Men hun var ikke av dem som var bestemt 
til å ha Lykken med sig hun Kari Brandrud. 
Det hadde nok ikke været Meningen at hun skulde 
få han Jens Svingen nogen Gang. De hadde 



hat bare Motgang støtt. Nu, da det så ut til 
å skulle bli så bra alt, nu kom dette. 

Men det var Forældrene hendes som voldte 
det. De kunde latt dem fåt være ihop den 
Gangen de, så hadde ikke han Jens strøket til 
Amerika. De var vel for unge til å gifte sig 
i den Tiden — det var vel så det. Men de 
behøvde ikke å ha nægtet dem å træffes. Han 
Jens han var for stollt han, og da han skjønte 
han ikke var god nok, så reiste han. Han 
vilde ikke komme att, før han var god nok, 
sa han. 

På den Måten var det Forældrene hendes, 
som hadde Skylden for at han blev overfaldt 
og slåt helselaus på Skogen også. At Far 
hendes fik sit han også, det var ikke mer end 
fortjent. Og stod ikke han Jens det over, så 
hadde han Far og hun Mor fåt på sig et 
Ansvar som skulde bli tungt nok å bære. 

Og nu fik de se på at hun blev gående der 
gammel Jente nu. Hun vilde ti Ganger heller 
det end å ta nogen av de Storingeme de 
hadde bydd frem til hende. Hun var straks 
otte og tyve År, Kari, nu. Og da var det ikke 
så længe att til hun blev tredve. Men ingen 



skulde bli ved hende, hvis ikke han Jens stod 
op att lell. Det var ingen Moro å bli med av 
dem som vart attsittendes, og især ikke for 
hende, som kunde fåt næsten åkken det skulde 
været. Ellers var der vel nok av dem som 
kunde ville ha hende Kari Brandrud endnu. 
Men blev det ikke så hun fik han Jens, kunde 
det være det samme med alt sammen. 

Ånei, dersom han Jens skulde måtte døy! 
End om han var død inatt! Hun blev stiv av 
Rædsel, og atter så hun det likesom for sig 
alt sammen, at han Jens Svingen lå Lik. 

Hun måtte se å komme bort i Svingen så 
fort Råd var! 

Hun gik nedom Fjøset og ropte ind gjen- 
nem Fjøsdøren, at de fik lukke op. De holdt 
stængt på Indsiden, for det hadde hændt at 
Bjønnen kom like indi Fjøset på Brandrud, 
mens de drev og melket om Morgenen. 

Det var Gammelkari som kom og hadde op 
til hende — hun stod liten og firkantet med 
opstuttede Stakker, så der blev en stor Rull av 
Klær rundt Livet, nogen grå Hårtister stakk frem 
under Hodetørklædet. Det godslige runde An- 
sigtet smilte et godt Smil. 
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Jaså, er det du, Kari, smilte hun. Nei men 
så blek du er da, Bånl Åja, det tæg full på 
det du har fåt freste i dessi Dågåom. 

Kari blev stående ved Døren, høi og alvor- 
lig i Skinnet fra Fanten^) som stod på Krak- 
ken mitt frempå Fjøsgulvet. Hun var blek og 
forvåket og hadde Ringer under Øinene. Det 
store mørke Håret faldt i to tunge Flætter ned- 
over Ryggen. 

Det var lunt og varmt i Fjøset, og en søt 
Em av Ku og nysilet melk stod hende imøte. 
Det brandt lystig under Lågpanden like ved 
Fjøsdøren. Kueme hadde netop fåt Krybbeme 
fulde, det singlet i Kubandene og slog med 
stærke Hom mot Krybbekarmene. Muleme 
tasset og tasset i tørt Høi og stærke Kjæver 
mol på mætte Tugger. To lange Båsrader 
med Kuer larmet og ståket med å få sig Mat, 
og indimellem hørte hun den jævne logne 
Duren av Melkingen. 

Kari stod litt forlegen ved Døren. 

Hvis dom spør etter mig, kan du seia det je 
har gåt åt Svmga, sa hun til den gamle. 

^) Fant kaldte de på Hedemarken en Lysindretning, 
de bnikte, før de fik Lamper. 



Men vil du gå alt nå da? undters Gammel- 
kari. 

Den unge slog Øinene ned. 

Ja — je lyt mest det. Det er itte godt å 
veta, håss det kan vara der idag. 

Gammelkari så på hende deltagende. 

Ånei, det er full så det, Bån. 



riun Marte Svingen drev og la friskt Bar 
foran Svaldøren. Hun ventet Doktoren hit att 
idag, og da fik hun vel ha det litt likere ut- 
seendes end sist han var her. 

Å ja ja san — det var rigtig ustellt vørte 
dette med han Jens. Værst var nu for ham 
selv da — komme hjem og miste alt det han 
hadde og så bli liggende klen attpå. Men en 
fik ta det som jussom vart tilskikket, med 
Tålmod og takke Gud, at hun hadde ham 
hjemme hos sig, når Ulykken var ute. Det 
hadde været værre om han skulde blit sjuk der 
over — som han ikke hadde nogen. Ja, det 
kunde ha gåt så galt, hun hadde mistet ham 
og på denne Reisen. 

Hun gik liten og kroket, Marte, og hun 
hadde pyntet sig i næsten ny rød og blå rutet 
Kjole, til Doktoren skulde komme. Det litt 
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gråsprængte Håret hadde hun strøket glatt og 
vandkjærnmet til Siderne med Skjell i Mitten 
og sat det op i en ørliten Knute i Nakken. 
Ellers hadde hun en frisk rød Farve i de magre 
Kjakeme, og Kindbenene stakk nokså meget 
frem ved Øinene, litt blanke efter det hun netop 
hadde vasket sig. 

Å ja — det blev ikke så greit for hende 
heller. Hun hadde kostet på adskjellugt til han 
skulde komme att. Stuguen stod rødmalt med 
grønne Karmer omkring Dører og Vinduer, den 
var rent velstellt å kalde for. Han hadde øn- 
sket det før han reiste han Jens, at de hadde 
kunnet male den slik. Da vilde den bli så 
pen å se fra Veien, sa han. Især når de to 
Rogneme på Søsiden stod grønne om Som- 
meren, sa han, for da vilde det røde glytte så 
pent frem mellem det grønne, mente han. Og 
det var noget av det første han la Mærke til, 
da de kom med ham og det, at hun hadde 
fåt malt den slik som han vilde. Det eneste 
var Uthusene da, som ikke var som de skulde. 
Men de var da ikke værre end de klarte sig til det 
vesle Gardsbruket de hadde i Svingen. Ellers hadde 
det nu været kostbart nok, det hun hadde gjort. 
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Åja, det var nu for Pengene han hadde sendt 
hende, hun pyntet op. Det hadde nok ikke 
set rart ut med hende, hvis ikke han hadde 
sendt hende det hun skulde ha å leve av — 
støtt og støtt. Han hadde været en snill Gut 
ved Mor sin han Jens. Og den som var snill 
ved Mor sin skulde det gå vel, hadde hun al- 
tid hørt — men .... Å ja — det kunde vel 
gå han Jens vel endnu for det. I ett så det 
da ialfald ut som om han hadde Lykken med 
sig. Der hadde vel gåt vel meget til Rebbera- 
tioneme. Hun hadde stolt paa det, at han 
skulde ha noget, når han kom hjem, og så 
.... Ja ja — han kunde da ikke noget om 
det han Jens, Stakkar, der han lå. Det var 
ham det blev værst for dette. Vorherre hadde 
sørget for hende hittil, og da fandt han vel 
på en Råd nu og — både for hende og han 
Jens. Hun skulde ikke klage lell. Hun var 
glad hun hadde ham hjemme. 

Han sov da hun gik ut. Kanske han var 
våknet nu. Hun fik se efter. 

Hun gik ind Kjøkkenveien, hadde op Døren 
til Stuen ytterst forsigtig og kikket først gjen- 
nem Sprækken. 
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Nei, han rørte sig ikke, lå blek og stille 
med attlukkte Øine. Stakkar 1 

Hun stiltret sig på Tå et lite Stykke ind på 
Gulvet. Da rørte han litt på Hånden sin. 
Men lå ellers som før. 

Jens! Hun bare hvisket det. 

Nei. Han sov nok. Stakkar. 

Hun blev gåendes her og bare tale ved sig 
sjøl hun, akkurat som før. Likevel var det 
rent hugsamt å ha ham og se om og 
stelle om, endda han var sjuk. Å ja ja 
• . . * 

Hun listet sig ut igjen likeså stillt som hun 
var kommen. 

Hun gik sta og hentet Resten av Barbøren — 
hun vilde lægge litt ved I^økkendøren og. 
Baret lå tætt og lubbent og lysegrønt i Tup- 
peme fremved Svaldøren. Ellers for det så var 
det næsten tørket på Bakken i det gode varme 
Vårværet som var idag. Her og der lå der vel 
igjen en liten Isskorpe endnu. Men Solen stod 
så lys og varm som mittsommers i den røde 
Stuguvæggen. Så drev det på slik, blev det 
snart så tørt, at en ikke behøvde noget Bar 
fremved Dørene. 
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Å ja ja san — det var fælt, hvad der kunde 
gå for sig og ... . 

Hun blev var en Jente som stod og lukkte 
att Grinden efter sig, der Stigen kom op fra 
Almanveien. Hun rettet sig litt, smilte ved sig 
selv. 

Hun Kari Brandrud det var truværdig Jente 
detl 

Hun blev stående med Børen i Fanget og 
se på Kari, der hun kom høi og velvoksen 
Stigen opover til Stuguen. Hun blev penere 
og penere hun Kari. 

Jaså — er det du som er ute og går. Hun 
smilte sit moderlige Smil. 

Kari var litt blek. Hun rettet på Hodetør- 
klædet, likesom litt illsvient, skjøv det litt 
tilbake, så det rike mørke Håret kom frem. 

Håss står det tel ? spurte hun fort og næsten 
bare hvisket. 

Marte blev litt ængstelig i Øinene. 

Å — han er da litt roligere nå. Hun suk- 
ket. Helles er det full ingen større Foran- 
dring ve. 

Kari stod fattigslig, svingte litt frem og til- 
bars med Støvltåen. 
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Hn . . • Trur du ... . Det er full nesten 
inga Råd å få tala ved n nå hell da? 

Marte blev mer ængstelig i Øinene. 

Je . . . je trur , . . . Dokteren sa vi itte 
. . . . stammet hun litt usikker. Men da hun 
så, hvor nedslåt Kari blev, skyndte hun sig å 
si at: 

Men han søv vist nå — og da kan du nok 
gå indåt a litt. 

Og sjå på n, la hun til litt stærkere. 

Ja, det var rigtig ustelt og det, det skulde 
bli slikt, sa hun litt efter. Hun strøk sig med 
Håndhakken over Øinene, pusste Næsen 
stærkt. 

Kari stirret ned for sig, og da hun så op, 
hadde hun også Tårer i Øinene. 

Marte pusste Næsen engang til. 

Di har itte . . . hørt nåe tel dom som er 
ute på Leting endnå da ve? 

Nei — itte anne end dom som fand att n 
Jens. 

Ånei — det er full nesten itte venten hell 
det — endnå. 

Hun stod litt. 

Je har da hat så mye å sti ti, så je itte har 



16 

fåt tala åntlig ved dig hell je — håss gik det 
tel det n Jens jussom kunde komma tel å 
skjeljas med dig og Far din nedpå der da 
du? 

Jo — med det såmmå det dessa Røvera 
kom, så skaut n sig tur Sla-a han Jens, og 
sætte telskogs som en Pil. Dermed så sætte 
dom etter a ei Par Slykjkjy ta dom. Vi vart 
bøttne og laut følje med dom som vart att, 
akkurat som ti dessa Historiom n høre om 
ifrå Amerika hell å det er hess. 

Nei nei! Ja, nå ska je gå ind og sjå etter 
je — om du kan komma ind åt a. 

Marte går litt støl ind Kjøkkenveien. Kari 
følger litt langsommere efter og stanser på Dør- 
stokken til Kjøkkenet. 

Om en Stund gløtter Marte på Stuedøren. 

Kom du I hvisker hun. 

Det er med en forunderiig Følelse av Høi- 
tid Kari stiltrer sig ind i Sykestuen, og 
begge blir en Stund stående tause og se på 
ham som ligger borti Sengen. Han er blek i 
Ansigtet og har hvitt Omslag om Hodet. Og 
Klærne om ham er rene og hvite. På en Stol 
fremved Sengen står Medicin. Ellers er det 
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halvmørkt i Stuen, for der er Klær attfor Vin- 
duerne, og der lukter stærkt av Medicin. Der 
er rent og nett derinde. 

Endnu står Kari og ser. Hun tør næsten 
ikke røre en Hånd, og hun mærker ikke før 
en Stund efter, at hun er blit alene med ham, 
og at Døren blir lukket forsigtig bak hende. 
Hun står og ser, og Barmen går. 

Endelig lister hun sig helt borttil. Hun 
bøier sig stillt over ham, og hun hører at han 
puster svakt. Koldsveden perler i bittesmå 
blanke Dråper på Panden hans. 

Stakkars Jensen mini hvisker hun, så sagte 
at det næsten ikke høres. 

Hun tør ikke komme nær ham, hun bare 
stryker på Klædet som ligger over, såvidt hun 
kjender at Hånden rører ved det. Og Tåreme fal- 
der varme og tunge ned over Kindeme og Næsen. 

Da åpner han Øinene, ser litt forundret. Så 
smiler han. Det er næsten bare med Øinene 
han smiler. Og han forsøker å tale. Men der 
kommer ingen lyd. 

Stakkars dig, Jensen min! hvisker hun igjen, 
litt høiere. Og nu stryker hun ham lindt — 
så lindt over Panden. 

2 — Anstelnsson: Svartskogen. 
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Du får itte tala du, sier hun, da han prøver 
igjen. Hun finder «n stol og sætter sig hos 
ham. Og hun lægger Hånden sin mykt over 
hans. 

Sitter slik. 

Det er så stillt og dunkelt i Stuen. 

Du blir nok fresk att, ser du Jens, begyndte 
hun så å småsnakke, og hun stryker ham lindt 
over Hånden hun sitter med. 

Det er over det værste med dig nå, ser du, 
sier hun litt efter. Og når du blir fresk att, 
så ska vi gifte øs med en Gong vi, Jens. 

Der går en sår Trækkning over Ansigtet hans. 

Jo, da Jens! siger hun da. Det gjør ittnå 
om du itte har nån Ting, ser du. Vi kan arbe 
vi, ma, Jens. Je rår mig sjøl nå. Men vi 
får nok Lov. Så hard er n itte Far hell, så 
n nægte øs det — nå. Hun stryker og stryker 
ham over Hånden, mens hun snakken 

Da opbyr han alle de Kræfter han har: 

Je blir . . . helslaus . . ^ . sa Dokteren . . . 
kommer det hæst. Så blir han liggende med 
attlukkte Øine, det mimrer om Munden. 

Hun bråstirrer, blir avvekslende kold og 
varm. Det er som det vil svartne for Øinene. 
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Je blir helselaus — sa han! 

Blir du det . . . støtt? spør hun. 

Ja . . . kommer det, så hun næsten ikke 
kan høre det, og han prøver å nikke med 
Hodet- 

Hun tier en lang Stund, uten at hun selv 
vet om det, tar hun fastere og fastere om den 
kolde våte Hånden hans — somom hun rigtig 
vil klamre sig til den. 

Helselaus! Støtt! 

Ja, det hjælp itte det, Jens, sier hun da hun 
får samlet sig litt. Det hjælp itte, håss det går 
det — såsandt vi får beholde Livet, ska vi gifte 
øs. Om så det ska bli je, som kjem tel å 
sørje før alt somma. Je held itte ta nån an 
je ser du Jens. Itte kjem je tel det hell. 
Helles før det, så er dom ute og lete etter 
dom som har ti frå dig Peenga dine nå. Så du 
får nok att dom. 

Han åpner såvidt Øinene, og hun synes hun 
ser et lite Glimt av Glæde og Takknemmelighet 
i dem. Men hun skjønner, han ligger hen i 
en Døs. Og hun gråter længe stillt over ham. 



Hun var sikker på det, Kari, at Mandgars- 
karene skulde få fat i Røverpakket, så han Jens 
kunde få att Pengene sine. De kunde ikke være 
længer av, end det skulde gå an å finde dem. 
De hadde hat en ordentlig Hule der hun og 
Far hendes hadde været, en stor Hule som de 
hadde godt Rum i. Og de hadde blit forlikt 
om det, hun og Far hendes, at den måtte være 
i Trakterne omkring Gaukilsæteren eller så. For 
den Veien var det de kom ned igjen. Så lette 
de ordentlig, var der ikke Råd for andet end 
at de ialfald måtte finde Hulen. 

Men de var fule slike. De kunde vel lure en hel 
Mandgar, når det kom an på det. Ingen visste 
hvadslags Smutthull eller Gjømsler de kunde 
ha. Og Hulen lå nok langt nedi Jorden, efter 
alt det hun kunde skjønne. Gangen de måtte 
krabbe ind gjennem var lang og smal. Og 
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det var slett ikke sagt Indgangen var stort 
ansles å se på end akke som helst andet lite 
Hul i en Bergskote. De hadde hat Bind for 
Øinene både da de gik til og fra den, hun og Far 
hendes, så de hadde ikke kunnet se nogen Ting. 

Ellers kunde Pakket alt være kommet langt 
det nu, for alt det. De passte sig nok for å 
holde still i de Trakterne længer efter det Skarv- 
stykket de nu hadde gjort. 

Forresten så det næsten ut til at de holdt til 
i den Hulen til Stadighet og — slik Forsyning 
de hadde av alt det de behøvde, indi der. Og 
da var det ikke sagt de rømte nogen Stan. De 
holdt sig nok helst gjømt i Hulen sin og trodde 
sig sikre der. 

Og da var det ikke tale om andet end at de 
skulde finde dem. 

Hun tænkte ikke på andet end Mandgars- 
karene i disse Dagene, Kari — nu var de der 
og nu var de der, og nu kom de snart med 
dem, gik hun og tænkte. Hun sov ikke om 
Nætterne og fik ikke gjort noget om Dagen. 
Hun bare stundet på, at de skulde komme hjem 
igjen, så hun kunde få høre, hvordan det var 
gåt dem. Al hendes Forventning stod til dem. 
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Og når de kom, skulde hun være den første 
to å fortælle han Jens, at nu skulde han få att 
Pengene som de hadde tat fra ham. Om det 
så blev mitt på Natten de kom, skulde hun 
gå like til Svingen. 

Hun visste nok det han ikke tålte store Sinds- 
bevægelser. Men hun skulde fortælle ham det 
forsigtig, så det ikke kom til å ta ham for 
stærkt, nu da han var syk. Hun skulde la ham 
gjætte sig til det selv. Ja da skulde der bli 
Glæde dal 

Og da kunde de kjøpe Bronstad likevel da, 
som han Far hadde set på til dem — og 
gifte sig, såsnart han blev såpas, han kunde 
stå op av Sengen. Han blev kanske fortere 
frisk att og, han Jens da, når han fik høre 
det . . . 

Ja, hun blev så glad, når hun tænkte på det, 
så hun næsten ikke visste, hvad hun gjorde 1 

Så en Kveld kom de. Hun mere løp end 
hun gik imøte med dem opi Jordet. 

Men hun stanste et Stykke fra dem. For nu 
stod det klart for hende, at de ikke kunde ha 
fundet nogetl 
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Hun visste ikke hvorfor, men det var like- 
som noget som sa hende, at det var så. Hun 
hadde kanske skjønt det på dem — på den 
Måten de kom på. De hadde været glade og 
vinket og ropt til hende av lang Lei, hvis de 
kom med nogen god Besked. 

Det var likesom noget sank i hende, der hun 
stod, hun blev stående som en Støtte. Og da 
de kom like ind på hende, og fortalte det som 
var å fortælle, da var det likesom bare en Be- 
kræftelse av det hun alt visste, og hun tog imot 
den, som om det skulde så være. 

Karene var slitne og nedtrykkte, der de kom, 
det så ut på dem, somom det de hadde å bære, 
var hele Hestlass som tynget dem til Jorden, 
og der var lite Prat mellem dem. Det klampet 
nok litt av de mange skogsstøvler, da de 
gik ind. Men ellers var det ganske stillt mel- 
lem dem. De snakket bare halvhøit sig imellem 
og var vonde å få noget ut av om selve Turen. 

Men at de ikke hadde fundet det minste, det 
var da sikkert. Og de ymtet såpas frempå sig 
imellem, at både Kari og Mor hendes skulde 
skjønne, hvad som var deres Mening om 
Saken: at det var noget overtruisk Brand- 
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rudfolkene og han Jens Svingen hadde været 
ute for. 

Men han Nils Brandrud sat og var sint og 
sa ikke et Ord. 

Kari gik høi og alvorlig omkring og hjalp 
til å varte dem op. Hun hadde fåt mørke Rin- 
ger under Øinene efter all Nattvåkingen i de 
siste Dagene, og hun så motfalden ut. Men alle 
måtte se efter hende, så pen hun var, og så stollt 
og myndig hun gik der mellem dem. 

Hun gik med sine egne Tanker, Kari, og hun 
stanste rett som det var mitt i sit Arbeide, blev 
stående og stirre. 

Men litt efter litt fik Ansigtet et Drag av fast 
AAlje, Munden bet sig sammen, og Øinene lyste 
besynderlig. Barmen gik stærkt. 

Den Natten lå hun også våken. 



De første hun sa til Far sin, da hun møtte 
ham utpå Gården om Morgenen, var: 

Tel Sammars vil je Ugga på Sæteren med 
Buskapa I 

Faren så litt på hende — han skjønte straks, 
hvad hun mente. 
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Vil du ! Han næsten måpte. Så ristet han be- 
stemt på Hodet. 

Ånei! — du får nok itte indlate dig på nå* 
slikt! 

Hun stod næsten trassig foran Far sin 
og så høiere ut end ham, som var stutt og 
litt tykk. 

Jo, je vil det! Og di får mig itte frå di 
hell! 

Faren blev litt småarg. 

Je spør rigtig om du har vørti gælin je, 
Jintel 

Kari så ham ind i Ansigtet. 

Det er det eneste je ber dig om! 

Han tier litt. Så sier han næsten litt for- 
agtelig: 

Ja, detta får du tala ved Mor di om. 

Dermed snur han Ryggen til og går tvært 
fra hende. 

Hun holder på å si noget mer. Men hun be- 
tænker sig og går ind i Kjøkkenet igjen. 

Der driver Moren med Opvasken efter Før- 
dttgurden — høl og velvoksen som Datteren, 
men litt tung i Ganglaget. 

Detta behøve itte du å stå med. Mor, sier 
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Kari nassten hårdt og lager sig til å ta over 
Opvasken. 

Moren lægger fra sig og går ind. 

Men litt efter kommer hun ut igjen, og hun 
ser bekymret ut i Øinene. 

Å er det je høre Kari — du mene da itte 
det du vil Ugga på Sæteren isammar? 

Kari er alt færdig og står og vrir op Kluten. 

Jo. Det mene je. 

Moren blir rent fattigslig overfor slik Be- 
stemthet. 

Du får betenkje det Bån, at det er falig oppå 
der nå. Du skulde da nesten ha fåt Erfaring 
nok før di, du nå. 

Kari hælder ut Våndet i Baljen, slår i nytt 
og skyller. 

Det hjælp itte, å falig det er det Mor, så 
våge je det je. 

Moren står i Foriegenhet for Ord. Så sier 
hun: 

Du får da tenkje litt på FOreldra dine og. 
Je hadde mer Ængstels ta dig, end je hadde 
godt ta, med di som var. Helles vet du da det, 
at itte du kan utrette nån Ting oppå der — 
ålene. 
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Je kan få Rede på, om dom held tel der, 
je. Og find je dom, får je varsle dom som 
kan ta dom. Det betyr mye før mig, detti, 
Mor. 

Moren er ængstelig i Øinene. 

Ja — ja, je skjønne nok det, Bån. Men 
• • • • 

Kari ser litt trassig på hende. 

Kjinne je n Far og dig rett, så vill itte 
di det je ska ta n Jens nå — såsnart det n itte 
har nån Ting? 

Moren blir endda mer forlegen. 

Far din og je tala litt på detta igår . . . 
Du vet n blir helslaus før Leveti'n, n Jens . . . 
Helles så . . . 

Det rykkte litt i Kari. 

Detta akkurat var det je tenkte I Men så gjør 
je og, som je sjøl vil, heretter! 

Da kommer Faren ind og er bli. Han klør 
sig litt i Hodet under Luen. 

Je har tenkt mere over detta, du sa, je, 
Kari. 

Hun ser spændt på ham. 

Jo, je held med dig ti di, du rese tel Sæters 
isammar. 
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Randi ser ængstelig og bønlig først på ham, 

så på Datteren. 
Han blir var det og lægger fort til: 
Ja, da held vi jussom Vagt der nån fler, 

mene je. 



L/et blev kjedt å være alene oppå Sæteren 
her støtt og støtt. 

Ja, så akkurat alene var hun vel ikke. Hun 
hadde hende Gammelkari og Hjeltgutten da, 
men. Og der lå Folk borti Nysæteren og. 
Men det var ikke andet end bare en gammel 
Kjærring og en Smågut det heller. 

Og Skogen lå tung og milelang på alle 
Leier. 

Det var ikke mer end såvidt den æslet Plass 
til de tre-fire Småhusene og en liten Sætervang 
omkring dem. Og saa begyndte Gaukilsjøen 
like neda Løuen her og skar sig som en Kile 
langt SØ gjennem Skogen, bekende svart, og 
så himlende djup og farlig ut. 

Den lå likesom på en halvrund Bakkekolle 
Sæteren. Den lå forresten pent til. Husene 
var venlige og næsten nye å se til, og der 
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voks fett og frodig Gras like ned til Ski- 
garen nedi Skogkanten. Især så det pent ut 
når en stod sø på Rabben ved den digre 
Hængebjørken og så det derfra. Da speilte 
Vangen og de små Seterhusene sig så pent i 
Sjøen. Og Vatnet så ikke så svart ut heller 
derfra. 

Men like utkring Skigaren begyndte Skogen 
— med høie alvorsamme Graner, og så var det 
Skog, Skog som et eneste Hav av Topper 
Verdens vidt utover. Bare med nogen enkelte 
Dæler indimellem, slik at den ene Ryggen 
reiste sig bak den andre — alt dit ut som 
det tog til å bli blåere og blåere og fjær- 
nere. 

I et av de Dælene lå Bygden, og hun visste 
så omtrent, at dér var det Brandrud lå. Men 
det var næsten fire Mil dit herfra. Det var 
langt til Bygds. 

Og det blev så ødt så ødt på Skogen . * • . 

Hun sat på Hellen foran Sæterstørhuset og 
støttet Haken i Hånden, og Albuen på Knæet, 
og der var kommet slik forunderlig Længsel 
over hende. Nei, hun hadde aldrig visst av 
eller kjendt noget slikt før. Hun forstod ikke 
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rigtig . . . . C^ hun blev så god og matt i 
Kroppen, det dirret likesom litt i Knærne og 
Hændeme. Hun kjendte det så ømt gjennem 
hele sig ... . 

Hun længtet ned til Bygden. Nei, hun 
længtet vist ikke til Bygden heller. Hun bare 
længtet . . . « bort enstan, eller .... 

For første Gang på aldrig så mange År 
kjetidte hun en hemmelig og uforklarlig Drag- 
ning til Dans og Lek mellem Ungdom i myke, 
varme Sommerkvelder — med kåt Felelåt og 
stærke Karsarmer som tog omkring en — fast, 
fast! og svingte en i Dansen .... 

Han skulde bli helselaus —!.... 

Der var kommet en Flåtå på Sjøen. En 
nokså stor nytømret Flåtå, og Flisene lå igjen, 
der den var gjort. Den var alt borti den 
syndste Enden av Sjøen. Hun så den første 
Gangen førdagen. Om Kvelden så hun en 
Kar som lå utpå og rodde og fisket Aure. 
Hun så ham igårkveld også. 

Han kunde se ut til å være Tater. 

Men han kunde godt være en ordentlig Kar 
og, for alt det hun visste. Det var ikke så 
lyst at hun så ham vel. 
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Det så næsten ut somom det var Meningen 
hans å gjømme Flåtån. Han hadde dradd den 
helt oppå Land indi en A^k, stukket den vel 
tnd under nogen store Syljukjær og lagt Bar 
over den Enden som stakk ut. Både igår og 
idag, da hun så den, lå den slik. Det var 
bare en Træff at hun blev var den. 

Ånei — han var nok ikke av dem, hun var 
ute for å se efter. Hun hadde trodd det med 
det samme, og hun blev så hoppende glad 
da hun fik se ham, men. Nei, de var nok ikke 
opi her længer de. 

Nu hadde hun ligget på Sæteren i over en 
og en halv Måned og været påfærde både sent 
og tidlig i Trakterne omkring her, når der var 
nogen Anledning. Så Gammelkari hadde væ- 
ret rigtig rædd av hende somme Tider. Men 
ikke hadde hun opdaget eller erfaret det hit- 
terste Grann. Ja, for den Del kunde de vel 
ha været her. Men der hadde lossert to 
Skræppekarer på Sæteren her en Natten. De 
var kommet den almindelige Veien over Sko- 
gen fra den andre Siden, og de hadde heller 
ikke vørti var nogen Ting. Hadde de været 
der, så hadde de nok passt op slike Skræppe- 
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krætnmerer som færdedes over Skogen. Så de 
var nok ikke utpå her. 

Han hadde nok ikke været så hjertug at han 
la sig til å fiske like indved Gaukilsæteren 
heller da, dersom det hadde været en av dem. 
De var vel ikke dummere slike end de skaffet 
sig såpas Rede på et og andet, så de visste, 
åkken det var som lå på Gaukilsæteren 
isommer. 

Det var rart at Manden ikke hojet, for han 
hadde set hende han og. De pleide da hoje, 
om det ikke akkurat var kjends Folk, når de 
råkte en slik utpå Skogen. 

Men kanske det var Tater, så. 

Forresten pleide ikke Taterne færdes slik ut- 
paa Skogen, hadde hun hørt. De holdt sig 
helst til de Trakterne det bodde Folk de. C^ 
slett ikke lignet det da Tater å gi sig til å 
tømre Flåtå og ligge utpå og fiske i dagevis. 
De stanste ikke så længe på et Stelle, at det 
var noget å bygge Flåtå eften Og hadde det 
været Tater, så hadde han nok længe siden 
kommet frem til Sæteren. Men fremme hadde 
han nok ikke været i Nysæteren heller det, så- 
vidt hun kunde skjønne. For hadde han det 

3 — Ansteinsson: Svartskogen. 
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været, så hadde nok hun Krestina fortalt det, 
da hun var bortom igår. 

Men at han var en av hendes jævnlike, det 
var hun sikker på han ikke var. 

Forresten hadde Kari ventet han skulde 
komme. Han så så stor og stærk og brei over 
Akslerne ut, og hun blev rar og illsvien og 
ønsket mest han skulde komme. 

Ånei, hun hadde vel ikke rigtig ønsket det, 
men. Hun hadde da nærmest gåt og været 
rædd. En ønsket da ikke indåt sig Folk en 
var rædd lell! 

Men det var like efter at hun hadde set ham 
første Gangen, dette rare kom over hende. 
På Hjemveien til Sæteren kjendte hun det så 
rart gjennem hele sig, så hun rett ikke 
kunde forklare sig det. Og siden hadde 
der kommet over hende så mange Slags for- 
underlige Tanker, hun hadde fåt slik besyn- 
derlig Længsel i sig og kunde likesom ikke 
få Ro på sig nogen Stan. Det likesom murret 
og gjæret i all hendes Kropp, hun blev skjælv 
på Hænderne og illsvien og fort i Pakterne. 
Der var underlige Syner som kom og gik, uten 
at hun rigtig kunde få Tak i dem eller få klart 
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for sig, hvad det var. Her gik hun og var så 
å si alene på store Skogen, og hun hadde set 
at der gik en stor velvoksen Kar oppå her — 
hun digtet sig ind i både det og det som 
kunde hænde i Ensomheten heroppe i store 
vilde Skogen. Hun kunde bli rædd og som- 
meretider. Men det var natten så hun ikke 
længtet så hjem nu som i Førstningen hun 
var oppå her. 

Nei, hun ønsket ham ikke indåt sig lell. 
Litt nysgjærrig hadde hun vel været. Det var 
ikke så ofte å se nogen her utpå Skogen. 
Ellers kunde hun vel ha Grund til å ville 
se dem som færdedes utpå her på litt nær- 
mere Hold også hun. Som var ute i slikt Æren. 

Men nu da hun var sikker på, han ikke 
kunde høre til dem hun så efter, var det hende 
gmiske likegyldig, enten han kom frem til Sæ- 
teren eller ikke. Hun tænkte i det hele ikke 
mer på ham. 

Men åkken kunde det være ! Det var da litt 
rart, det gik ikke an å si andet. 

Hun hadde ikke kommet til å nævne noget 
om ham til hende Gammelkari. Det var da 
næsten rart og det lell. Ja, det var vel det 
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hun ikke hadde fæstet sig noget større ved 
ham. Ja, det var vel det. Og da var det ikke 
så rart at hun ikke hadde nævnt det heller. 

Forresten var det ikke sagt han var noget 
pen. Kanske han ikke var så stor og brei- 
akslet heller. Folk ruvde så utpå Vatnet om 
Kvelden. Og han var langt utpå, da hun så 
ham. Og det var nokså skumt om Kveldene 
nu. Hvorfor skulde han være så stor og pen ! 

Hvor kunde han holde til henne? Han 
måtte da ha et Sted å være om Nætteme. Ja, 
det gik da an å ligge ute og nu. Men ikke 
for det hun vilde det lell! Det var da rart 
han ikke tydde ind til Folk. Hvorfor vilde 
han gjømme Flåtån sin? Det gik da ikke an 
å si andet end det var litt rart. 

Det så da næsten ut til at han var tilsinds 
og bli oppå Skogen her en Stund og. Siden 
han hadde tømret sig Flåtå. 

Han kunde nok komme endnu han, for 
alt det. 

Han kunde komme i Efta. I Kveld! Det 
fér fælent gjennem hende, at han kunde komme 
ikveld. 

Hun var ikke akkurat rædd av sig. Men 
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litt halvleit var det nu å være alene to Kvind- 
folk og en Smågut, når der gik sliken en ut- 
på Skogen her. 

Det måtte da være en som hadde noget ute- 
ståendes med Øvrigheten som kunde bære sig 
åt slik. Og hun kpm på alt det Gammelkari 
sat og fortalte om Kveldene — om Skrømt og 
fæle Folk og ... . Ikke fordi hun trodde stort 
på det, men. 

Hun fik da ialfald gå ind og varsle hende 
Gammelkari. 

Hun reiste sig op — stod stille og så utover. 

Solen flaret rødt og stort langt nede over 
den ytterste Åsryggen, så det næsten så ut 
somom der var Brand i Trætoppeme der den 
sank. Der faldt lange Slagskygger indover 
Sætervangen fra Skogkanten nedkring Skigaren. 
Et litet kjølig Vindsig fik Grantoppeme til å 
svaje sagte, og det strøk hende lindt i Håret og 
kjølte så godt nedi Halslinningen. 

Hun stod til Solen var helt borte, og bare 
nogen røde Skystrimer synte, hvor den var gåt 
ned henne. 

Da snudde hun sig til Døren — smånyn- 
nende, med Hændeme på Ryggen, 
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Nei, hun drev nok i Fjøset endnu hun 
Gammelkari. 

Forresten var det ikke værdt å skræmme 
hende med å si noget heller .... 

End ora hun tog sig en Tur bortover der 
Flåtån lå. 

Hvad hadde hun der å gjøre. 

Nei, ikke andet end bare for å se om han 
skulde komme ikveld. Det kunde da være 
morosamt å se efter. Hun hadde ikke noget å 
forsømme med det. 

Han kom ikveld. Mens hun stod og kjek 
indunder Kjæret, der han hadde Flåtån sin. 
Og han kom rent uforvarendes på hende, så 
det klakk i hende. 

Han så næsten likeså overrumplet ut som 
hun. Han stod der og så på hende med et 
underlig forskende Blikk. Så svarte Øine han 
hadde! Så farlig og svart han så ut! 

Så hilste han kort og næsten undselig og 
ga sig til å stelle med Flåtån. 

Hun vilde undskylde sig: 

Je . . . bære såg, det låg en Flåtå her . . . 
og så ... . Hun kjendte hun blev rød. 
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Da smilte han litt — godmodig. 

Han holder nok å sjå på, sa han. 

Han brøt på Målet. Ånei, Tater var det 
ikke sagt han var. Han så ikke slik ut heller. 
Han hadde nok slik diger breibreddet Hatt som 
de pleide ha. Og han hadde noget rare Klær 
ellers og. Men han var mye ansles end dem 
hun var vant til å se. Han var høi og rank- 
voksen og så svart i Hår og Skjægg. Og der 
var slik Magt i Øinene hans! 

Hun stod og så på, mens han skauv ut 
Flåtån og fandt til Årene og gjorde sigistand. 
Han hadde jussom et andet Lag end Folk her- 
over. Men så fadelig sterk ! Han hadde både 
Børse og Fiskeredskap. Ja, Børse var det vel 
sikrest å ha med sig, slik som han vel lå ute 
støtt. Det så ut som om han ikke rigtig brydde 
sig om at hun stod og så på ham. 

Men hun likesom måtte! Hun trakk sig bare 
litt indover Stranden. 

Da så han op på hende igjen, og han var 
ganske godslig. Det var kanske bare noget 
hun indbildte sig, at han ikke likte hun stod 
der. 

Du spekulerer vel fælt på, hvadslags Naboskap 
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du har fåt borti her, lo han — og Tænderne 
hans lyste så hvite i det store svarte Skjægget ! 
Han sat alt på Flåtån og hadde Årene færdig. 

Hun blev vist rød igjen, kjendte det mest 
som om hun blev grepen i Fusk. Hun stammet: 

Å næi . . . Je kan itte akkurat seia je har 
undters nå større på det hell. 

Hun stod og så på, at Flåtån gled utover 
for lange støe Åretak. Der blev lange lyse 
Striper efter den på det svarte kveldstille Vatnet. 
Det skaket litt av Årene i Rogjængene, der 
de blev rodd med seige stærke Armer. 

Nu hadde hun da aldrig set nogen slik ! . . . . 

Skogen stod mørk og ensom omkring hende, 
færdig til å bære hver Lyd blank og skarp langt 
ut i Stillheten. Der lå lind Sommernattsskum- 
ring over den og Sjøen med svakt sløret Him- 
mel over. 

Hun plukkte med sig nogen Bærer hist og 
her bortover Tuveme og åt. Så gik hun stille 
og fortænkt fremover til Sæteren. 

Det var rart han ikke sa noget om, hvem 
han var da, når han likevel begyndte å nævne 
bortpå det sjøl. Men det så mest ut som om 
han helst vilde være ifred. 
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Slik staus pen Kar han var! Slike farlige 
svarte Øine han hadde! 

Ånei, nogen Røver var han nu ikke da! 

Men han så ikke ut som nogen Tater heller, 
lalfald ikke nogen almindelige Tater. Han talte 
ikke heller slik som Taterne gjør. Men han 
hadde ikke slikt Mål som vi heller. 

Tænk om han likevel var en Røver! 

Hun var rar og hemmelighetshild, da hun 
kom hjem ikveld. . Hun gik likesom med en 
Smil indi sig selv. 

Hun nævnte ingenting til Gammelkari nu 
heller. 



Dagen efter lå ikke Flåtån der. 

Skulde du set slikt! 

Da hadde det nok været en av dem allike- 
vel da. 

Og nu var han strøken! 

Nei, så forjorede dum og toskete hun hadde 
været t Hun kunde ha visst dette! Hun hadde 
likesom hat det på Følelsen. Det var noget 
i hende som hadde sagt hende, at dette er en 
av dem du er ute og ser efter, sa det. Å ja 
da! like siden hun så ham utpå første Gangen 
og det! Der har du en av dem du leter efter, 
sa det. 

Men hun vilde likesom ikke være ved det. 
Hun tvang sig til å ikke tro det. Jo, det 
gjorde hun det. 

Hvorfor gjorde hun det? Hvorfor gik hun 
der og passte på som en æggesjuk Høne og 
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var så rædd som om det gjaldt Livet for at 
hun Gammelkari skulde få Nyss om noget? 
Hvorfor gik hun og passte op Gutten, når han 
kom att med Krøtterne om Kvelden, for å høre 
om han skulde ha blit var noget i Skogen om Da- 
gen? Endda før hun hadde set ham ordentlig! 

Jo, hun var sikker på han var en av dem. 
Hun kjendte att ham og — både på Størrelsen 
og Ganglaget og alt. Der var akkurat en slik 
en med av dem som overfaldt hende og Far 
hendes og han Jens nedpå Skogen ivåres. 
Åkken la sig til slik da på vilde Skogen, hvis 
det ikke var det han vilde gjømme sig unna 
for Folk. Og bar sig åt slik! 

Hun var næsten sikker på det, før hun kom 
ham på så nært Hold, og hun kunde båret sig litt 
klokere åt. Og ikke gåt sta og synt frem det, 
hun lå på Lur efter ham. Hadde hun gåt til 
Bygden og varslet med en Gang, så kunde 
Karene alt ha været her nu. 

Og han Jens hadde f åt att Pengene sine! 

Kanske om nogen få Dager bare ! De hadde 
nok ikke fåt brukt op dem endnu. Ikke hvis 
de holdt til på Skogen her. De var nok her 
de andre og, når han var her. De gjømte vel 
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helst det de røvde til sig på den Måten. Ja, 
de hadde nok de Pengene og mer til de. 

Å, hun hadde fortjent . . . .! 

Åssen i all Verden var det hun hadde været! 
Hadde han fåt Magt over hende alt fra før hun 
hadde set ham ordentlig engang! Hun hadde 
fortjent det slik som hun kom til å få det. 

Stakkars han Jens! Han fik ligge der han. 
Og når han kom op igjen, var han helselaus 
for Levetiden. Skamfert i Ryggen for alle 
Tider. Han hadde da ialfald ikke fortjent det 
slik hun hadde steilt det for dem. Så glad 
han skulde vørti, dersom hun hadde kommet 
og fortalt ham, at nu hadde hun fundet Kjel- 
tringpakket, så nu skulde de snart få fatt på 
Pengene og — som han hadde ligget der over 
i Amerika og sliti så hardt for! 

For hendes Skyld! 

Men istedet så hadde hun .... ja hun 
hadde da næsten skjæmt bort sig selv også! 

Hvad var det hun hadde villet! 

Villet? Hun hadde vel ikke villet nogen 
Ting. Hun hadde bare været så rar av sig. 
Skogen — . Hun var så alene støtt. Hun fik 
likesom så god Anledning til å tænke på alt 
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mulig. Ja, hun hadde fåt Tanker, siden hun 
så denne Karen, så hun kunde krype i Jorden 
av Skam. Ånei, hun var så rar, så rar vørtin, 
så hun skjønte det rett ikke! 

Men nu hadde han rømt. Han hadde fåt 
Mistaike, og så var han rømt. 

Hun gik stille og fortænkt og steilte med 
det hun hadde å gjøre. Hun var fjærn i Øi- 
nene, og syntes det blev så ødt og studslig å 
skulle ligge på Sæteren her hele Sommeren. 
Gammelkari fik ikke mange Ordene av hende. 



Men om Kvelden var Manden utpå og fisket 
Aure. Det mest hoppte i hende av Glæde da 
hun fik se det. 

Så hadde han vel bare lagt Flåtån på et 
andet Stelle da. 

Ånei, en kunde da se på ham, at han ikke 
var nogen Røver. Hun kom hau de Øinene 
hans fra igår! Nei han var nok ingen Røver 
lell. Det var vel ikke noget rart om han lå 
utpå Skogen her og fisket. Han hadde vel 
ingen Ånn å forsømme med det så. 

Kom hau — husket. 
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Men ilt han ikke søkte Hus på nogen av 
Sstrene, som Folk pleide når de var ute slik. 
Og at han gjømte Flåtån sin på et andet Stelle, 
da han skjønte hun hadde fåt set den. 

Han bar sig åt rart. 

Men var han en av dem, hvad vilde han da 
her? På Sætrene var der da ingen Affærer å 
gjøre for slike — når han ikke engang tvang 
sig til litt Sætermat. Og var han det, skulde 
hun vel ha set nogen av de andre og. 

Der var noget fremmed og farlig ved ham. 
Noget hun ikke rigtig kunde forklare sig. 

Kanske det var best hun gikk åt Bygden 
imorgen like vel. For Sikkerhets Skyld. 



Hun gik ikke til Bygden. 

Det ligg en Tømmerflåtå sø på Stranden her, 
kom Gammelkari hematt og fortalte, da hun 
hadde været avsted og fulgt Gutten på Veien 
med Krøtterne. Og hun så rent fælen ut Gam- 
melkari. 

Det ga en Kløkk i hende! 

Åkken kan eia den da mon? undters Gam- 
melkari. 
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Da sanste hun sig: 

Den er nok min den, lo hun og lot somom 
ingenting var. 

Je har føri og gjort litt på n hår Dag je, la 
hun til. 

Nei, har du det, lell! syntes Gammelkari og 
lo truværdig med det gamle godslige Ansigtet. 

Hele dagen etterpå var hun fælen over at 
hun hadde kunnet Ijrve så stygt. End om han 
som åtte Flåtån kom og tog den, så hun 
Gammelkari så det. Eller om der kom 
noget på! 

Og hvorfor hadde hun stat og løiet? Hvad 
skulde det være til? Hun hadde aldrig løiet før. 



Gudskelov så kom han ikke før Gammelkari 
hadde lagt sig. 

Hun gik likesom tilfældigvis og sanket Bær, 
da han kom. Og hun lot som om hun ikke 
blev var ham med det samme. 

Kveld, hilste han og hadde et litet skøier- 
kynt Glimt i de svarte Øinene. 

Han stod og så på hende og lo og det lyste 
hvitt på Tænderne. 
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Hun kjendte ham så nær og stærk indpå 
sig. Han var likesom mere Kar end andre, og 
hun følte en egen Slags god Lemsterhet gjen- 
nem Kroppen, da hun reiste sig halvt op og 
sa Kveld igjen. 

Han stod og så på hende og han hadde 
slik Magt i Øinene. 

Finder du mye Bær, spurte han for å ha 
noget å si. 

Å ja ... . Hun så halvt op og smilte. 

Han laget sig alt til å gå. 

Da blev hun litt rar og forlegen. 

Du — je . . . . je sa åt denna Kjæringen 
som je er ihop med på Sæteren .... det, 
det var je som åtte denna Flåtån je. Hun 
kjendte, at Blodet gik hende slik til Hodet, at 
hun blev ildende rød. 

Han så uforklarlig rart på hende, og han 
skiftet Farve i Ansigtet. Men Øieblikket efter 
var han akkurat den samme som før. 

Jaså, du sa det du. 

Om nå'n skulde spørja dig, la hun til og så 
ned for sig. 

Han lo så Tænderne lyste. 

Jeg ska si, jeg har fåt lånt n ta dig, jeg, lo 
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han. Te alle døm j^ træffer oppå her, la 
han til. . 

Han hilste og skulde til å gå. M«i så 
snudde han sig til hende igjen. 

Du kan få Flåtån du. 

Hun så på ham uten å forstå. 

Jo, du kan få n! gjentog han. Bare jeg får 
lånt n igjen av dig de Gangene jeg ska bruke 
n jeg, så. 

Så slipper vi å ljuge non av os, la han til. 

Hun stod litt undselig. 

Det er full itte Meninga di detta lell? 

Jo da! påstod han, og atter lyste den hvite 
Tandrækken. Jeg har ikke længe att å være 
oppå her, jeg, og jeg har sandelig inga Løst 
tel å slå sund n, når jeg reiser. Så vil du ha n, 
så ta n du. 

Nei, det vilde da væra Synd å slå sund n, 
syntes hun. Så gik hun helt frem til ham og 
rakkte frem Hånden. 

Ja, da får du ha mange Takk da, lo hun litt 
rød i Hodet. Hun turde ikke rigtig se op 
på ham. 

Slit n med Helsa. Han tog unot Hånden 
hendes, holdt den i sin, så på den og smilte 

4 — Anstelnsson: Svartskogen. 
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litt. Og hun stod litt rød og skamfuld og 
Vilde likesom ta den igjen også, men gjorde 
det ikke. 

Da så han hende ind i Øinene igjen — 
likesom så dypt så dypt ind i Øinene med 
dette farlige svarte Blikket sit, og hun kjendte 
det så rart og fælent gjennem sig, at han 
messom var mere Kar end andre. Hun pustet 
fort og hett. 

Ska du dra att ... så snart da? fik hun 
endelig frem — hun var så varm i Hodet. 
Endnu stod hun med Haanden sin i hans, 
hun kjendte han holdt den fast, og det var 
næsten så hun ikke rigtig sanset sig. 

Han bare stod og så på hende som før — 
længe. Så drog han hende langsomt og fast 
nærmere til sig. Men betænkte sig og 
slapp. 

Godnatt! sa han brått og snudde sig næsten 
tvært fra hende. Der var likesom kommet 
noget sårt i Blikket hans i det samme. 

Hun stod igjen rent svimlen — og skjønte 
ikke . . .! 

Så ropte hun efter ham — rent uti Været: 

Je seie det, det er je som har gjort n! 
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Ja, si det du, sa han tilbake. 
Han gik som en Konge bort gjennem Sko- 
gen. 
Hun stod litt endda .... 
Så satte hun på Sprang fremover til Sæteren. 



Hvorfor løi hun for sig selv? 

Jo! Hun visste han var en av dem! Hun 
hadde visst det hele Tiden og. Hun hadde hat 
det paa Følelsen alt fra hun så ham utpå den 
første Kvelden. Og nu var hun sikrere på det 
end nogen Gang. Hvorfor blev han så rar, da 
hun fortalte, at hun hadde sagt til Gammelkari, 
at det var hun som åtte Flåtån? Han skiftet 
Farve i Ansigtet, den ene Stunden var han rød, 
så blev han hvit som et Laken. Og siden hadde 
han likesom set ut som om han var takknem- 
melig mot hende. Næsten hat hende til Med- 
skyldug ! 

Å — hun var så dødelig sikker på det var 
han! 

Nei, hun skjønte og begrep rett ikke, åssen 
hun var blit! Hvorfor gik hun ikke til Bygden 
med en Gang hun blev var ham? Hvorfor 
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gik hun ikke nu! £>€t var derfor hun var 
ber. 

Hun skulde se efter og se eiter, for å være 
aldeles sikker! Så så hun vel efter til det blev 
forsent. Hun hadde skjønt på ham, at han bare 
blev nogen Dager. 

Det var til hendes eget Beste, at de fik tat 
ham. Til hendes og hans Jens. 

Hun visste nok de måtte få gifte sig likevel, 
om han ikke hadde noget. De kunde då ikke 
nægte dem d^, efter det som han Jens hadde 
fåt gå igjennem nu. Så harde kunde da han 
Far og hun Mor ikke være heller, at de vilde 
sætte sig mot det. Og fik de ikke Lov, så 
gjorde de det likevel. Det hadde hun lovd 
ham. Men det blev ikke andet end bare Ar- 
moden, hvis de ikke hadde nogen Ting. Og 
det blev tungt. Og især for ham som hadde 
£ffbeidet sig op. 

Stakkars han Jens, åssen hadde han det nu 
tru? Han måtte ligge der han, og mest ikke 
ha Kræfter tål å løfte en Hånd. Og så skulde 
han bli helselaus for Levetiden. Helselaus og 
bttig, det blev ikke greit det 

Stakkars Gutten hendes, der han lå! 
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Men hun skulde bli så snill og god ved ham, 
så han skulde glemme, hvordan det var med 
ham. Hun skulde nok arbeide for både ham og 
sig. Nei, ikke en Klage skulde der komme over 
hendes Mund. Og alle de Stundeme hun hadde, 
skulde hun stelle om ham og hygge om ham. 

Stakkars snille Gutten hendes! 

så høi og stærk! — og saa gni- 
strende svart! Ånei, hun hadde aldrig set slike 
Øine på nogen før! Igrunden var han nu for 
ung til å ha slikt stort Skjægg. Men det var 
pent til ham — svart og småkrøUet. Han gik 
som en Konge i Skogen ! Han hadde slik Magt 
i Øinene, når han så på en — han holdt hende 
så hardt i Hånden. Nei, hun hadde aldrig kjendt 
noget slikt før ! End om han hadde . . . ! Nei, 
hun skjønte rett ikke, hvordan hun var blitl 

. . . Han var jussom ikke noget å messom 
gjømme sig indåt han Jens — slik når han 
tog omkring en. Han var heller litenvølin. 
Og der var likesom ikke noget større Tak i 
liam. Men han var da pen, han Jens lell. For- 
resten var han ikke så pen, da han kom att, 
som da han reiste. Og han hadde nu været litt 
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kujonagtig den Gangen de blev overfaldt. Det 
hadde kanske ikke gåt slik med ham som det 
gjorde, hvis han ikke hadde været det. 

Men han var så snill. Og nu lå han og var klen. 

Ånei, han kunde da ikke bli helselaus be- 
standig! — 

Stakkars, stakkars Jensen hendes! 

Nei! Hun tænkte på denne fremmede Karen 
støtt ! Jo, hun gjorde det ! Alltid så var han i 
Tankerne hendes. Hun kunde våkne om Natten 
og se ham for sig, han stod der lys levendes 
og var så farlig nær hende. Hun kjendte, han 
hadde Mands Magt over hende. 

Ånei men Herre Herre Gud, åssen var det 
hun var vørtin! 

Han Jens gled likesom mer og mer ut av 
Sindet hendes. Hvergang hun skulde til å tænke 
på ham og likesom ha en Stund ihop med 
ham opi vilde Skogen her — så kom den andre 
og stillte sig iveien. Han stod for hende som 
han stod og gik — stor og stærk med de krit- 
hvite Tændeme i det farlige svarte Skjægget. 
Hun kjendte det faste Taket av Hånden hans 
påny, og de vilde svarte Øinene begrov sig i hende. 
— Han Jens gled bort — messom en Skygge. 
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Å Jens, Jens . . . ! 

Hun hadde ventet på ham i ti, på det elevte 
Året, mens han var i Amerika, og han hadde 
ikke været ute av Tankerne hendes i all den 
Tiden. Hun hadde været tro som Jorden — 
både i Sind og Skind. Og aldrig hadde det da 
kunnet falde hende ind å tænke på nogen på 
den Måten! 

Hvad angik han hende, denne fremmede 
Karen! Hvad vilde han hende, og hvad hadde 
han med hende å gjøre! — 

Det var da ikke Skylden hans. Han hadde 
da ikke gåt hende for nær. Han hadde da vist 
helst set, han fik være ifred han. Da var det 
heller hende, som. Hun hadde mest gåt og gjætt 
ham op, hun. 

Men igår hadde han ... Ja, han skulde bare 
ha frestet på og prøvd t 

Hun blev så myk og magtesløs, bare hun 
kom i Nærheten av ham. Nei, hun hadde aldrig 
kjendt noget slikt som da han stod der og 
hoMt Hånden hendes, og så på hende slik så 
.... Ånei om han hadde prøvd, og hun hadde 
forglømt sig! Det gik kaldt gjennem hende, 
at him kunde ba forglømt sig. 
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Hun $om var forlovet og snart skulde gifte 
sig! 

Hun visste ikke Navnet hans engang. 

Og så var han kanske en ... ! 

Nei, nu vilde hun gå til Bygden endnu 
imorgen ! 

Hun vilde snakke med Gammelkari ikveld — 
for å være sikker. 

Men hun var jussom så tung i Kroppen, da 
hun reiste sig, og hadde likesom ingen Vilje 
— hun kom ikke så langt som helt op en- 
gang. Nei, det var så halvkjølig og godt å sitte 
utpå Hellen her ikveld, så. En fik så mange 
Slags Tanker. Det hastet ikke så ... . 

Det var ikke så lyst længer om Kveldene nu. 
En kjendte som en Slags hyggelig Gru i Krop- 
pen, at der kunde tasle frem meget Slags rart 
nedmed Skogkanten i slikt Tusmørke. Det var 
mest så det krok og yrde nedi de svarte Gapene 
under Baret nedmed Skigaren. Hun kunde ikke 
rigtig skjelne Toppene fra hverandre nedpå 
der. Skogen blev til en mørk og farefuld Masse, 
som lå Mil efter Mil og skillte hende fra Byg- 
den og Tryggheten. Skyeme svømte blåagtige 
og rare over den . . , . 
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Der var tætt av småt fint Hår nedover Hånd- 
leddet og Hånden hans .... 

Han så slett ikke ut til å være nogen Kjel- 
tring. Han var heller snill og godslig. Han så 
ut til å være en bra og ordentlig Kar — om 
han ikke netop var en av hendes. Han var 
vist ikke fra Norge engang, så mørkbrynt som 
han var. Han hadde slikt grovt, pent Mål. 

Nei, hun skjønte ikke hvorfor hun skulde ha 
tat den Tanken, han var nogen Røver. Hun 
hadde da ikke noget til Bevis for det. 

Men det var vel det han ikke var lik andre. 
Og så dette farlige svarte Skjægget. Der 
uUmet likesom noget av Skog og Vildskap 
Øinene hans, om de var aldrig så pene og 
godslige. Der var messom noget rovdyragtig 
farlig ved ham. Endda om han var stille og 
næsten alvorsam av sig. Hun kunde ikke rigtig 
forklare hvorfor, men det var jussom hun var 
litt halvrædd ham og. 

Men det kom sig kanske av det, at han 
messom var mere Kar end andre. 

Forresten var det ikke godt å vite for hende, 
åssen han var. Han kunde være både Røver og 
Morder for alt det hun visste. 
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Han drev vel utpå og fisket att nu, kunde 
hun anta. 

Nei, hun vilde ikke gå bortover ikveld. Hun 
Vilde ikke det. Hun vilde i det hele holde sig 
unna, der hun visste han færdedes. 

Men hun kunde da ialfald gå bortpå Knæk- 
ken der og se bortover Sjøen. Nei, ikke andet 
end bare for å se på Sjøen. Den var så pen 
den om Kvelden. Derfor vilde hun gå bort og 
sitte og se på den. 

Ånei, slik forunderlig lydløs Stillhet! Det var 
mest så en ikke hadde Lov til å puste. Og 
Sjøen var lys helt her indi Viken. Men utover 
svartnet den — lå næsten som blankt Bek. Og 
Skogen stod mørk og alvorsam ved Kanterne, 
den steg likesom rett op av Vatnet og stakk 
spisse svarte Topper i Været. Og det anget så 
godt av Grangskog og Kåe og Høi som lå 
nedslåt indpå Sætervangen. 

En fik så mange Slags Tanker, når en sat 
slik .... 

Der skvalpet det av en Fisk som vaket! 

Hun hørte ingen Åretak utpå. Så var han 
kanske ikke utpå der ikveld da. 

Kanske han var reist! 
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Å, han kunde da komme endnu. Forresten 
var det alt over den Tiden han pleide være 
her nu. Og Åretakene skukle hun høre, hvor 
han så var utpå der. Om han rodde aldrig så 
sagte. Så lydt som det var ikveld. 

Men kanske han lå stille utpå den en Stan. 

Hun kunde da godt gå så langt som l)ort 
på Rabben ved Holmen der lell. En så næsten 
til den andre Enden av Sjøen derfra. 

Nei, hun vilde ikke det. For kanske han lå 
like bortkring Holmen han, og da fik han se 
hende. Han skulde ikke få den Trua, at hun 
gik og ventet og stundet på ham. Og hvad 
kom det hende, enten han var der eller ikke 
var der. Det blev da vel akkurat det samme 
for hende det lell! 

Men hun kjendte det mest som om noget 
btev attstængt i hende, da hun gikk fremover 
til Sæteren igjen, det var somom hun gjorde 
Vold på noget i sit Indre, og hun måtte ta sig 
selv med Magt for endelig å få sig til å lette 
Klinken av og smyge lydløst ind gjennem Dør- 
sprækken og ind til det vesle Rummet sit ved 
Siden av det, Gammelkari og Gjætergutten lå i. 
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End om han fandt på å komme ind til hende! 
Han kunde gjæme finde på det nu han ikke 
hadde set hende ikveld. Det var vel den Skikken 
der han var fra også. 

Og hun lå og så med en besynderlig Blan- 
ding av Spænding og Gru på de to små grøn- 
agtige Glasgluggeme i den søndre og den østre 
Væggen. Der seg mildt Halvlys ind fra Som- 
mernatten utenfor, og det lyste litt på de grå- 
hvite Bænkerne og Krakkeme. Men Senge- 
bænken hendes var i den inderste Roen, og 
der var det næsten mørkt. Og for Sikkerhets 
Skyld trakk hun Tæppenet over halve Ansigtet, 
så bare Øinene og Panden kom ovenfor. 

Stolen med Klærne hendes over Karmen stod 
like ved Siden av, og det kvakk i hende somme- 
tider, når hun kom til å se op — for den så 
ut som et Menneske eller et Skrømt. 

Ånei — det var da narete av hende å tro, 
at han skulde komme. Hvorfor skulde han 
komme til hende da? Han brød sig ikke noget 
om hende han. Og da fandt han vel ikke på 
å komme til hende om Natten. Han kom 
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ikke om Dagen engang. Så dum hun kunde 
være! 

Tru åssen det kunde være med han Jens 
nu mon. Han var da i Bedring sist hun hørte 
noget. — 

Men slike kunde finde på å komme likevel 
de, nia — om de ikke akkurat brød sig om 
en. Det var ikke godt å vite hvad slike fandt på. 
Han kunde tvinge sig frem og han ! Ånei, hvor 
farlig det var å være et enslig Kvindfolk på store 
ensomme Skogen, når slike færdedes oppå der! 

Hun kjendte at han vilde dra hende ind 
til sig igårkveld. Hun så det på ham og. 
Nei, hun hadde da aldrig kjendt at nogen 
kunde se på en slik! Så en da aldeles blev 
sanseløs av det! End om han hadde prøvd! 

Nei han hadde for mye Agtelse for hende 
til det. Det var derfor han tog sig i det. 
Han hadde hat god Lyst — det skjønte hun 
på alt. Det viste at han var en ordentlig 
og bra Kar det, at han tog sig i det. Og 
da var det slett ikke så aldeles umulig at han 
likte hende, når han hadde hat Lyst. 

Det var messom de var blit så godt kjendte 
med hverandre med engang og. De var like- 
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som kommet så nær hverandre. Han hadde set 
så rart og godt på hende. Så det var ikke så 
umulig han syntes om hende. 

Og da kunde det nok hænde han kom. Især 
da han ikke hadde set hende idag. 

Der gik en uforklarlig Grøssning gjennem 
hende. Så smilte hun litt og strakte sig med 
Armene under Hodet. 

Men han visste ikke, hvor hun lå henne. 

End om han gik ind til hende Gammelkari! 
Jo, da skulde der bli Historier! Hun listet sig 
op på nakne Ben — først til det ene Glaset, 
så til det andre. 

Men Sommernatten var så stille og fredelig 
ute på den halvlyse Vangen. Der var ingenting 
som rørte sig på nogen Kant. 

Hun vilde kjende på Kroken engang til, 
mens hun likevel var oppe — om hun skulde ha 
glømt å sætte den på ordentlig, da hun kom ind. 

Den var på. 

Men hun lukkte op og kek forsigtig ut 
gjennem Dørsprækken. 

Nei, så forunderlig pent! Og Vinden viftet 
let og halvkjølig gjennem hendes tynde Natt- 
klær. Der lyste det litt på Sjøen. 
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Men der var ingenting som rørte sig.. Der 
kom ingen svart Skygge op nedi Skogkanten 
bortpå Bakken ved Sjøen. 

End om hun glemte å sætte på att Kroken 
efter sig! Eller satte den på ganske løst, 
så den spratt op bare nogen rørte litt ved 
Døren! 

Hadde hun gåt fra Vettet! Eller hvad var 
det hun fandt på! Hvorfor bar hun sig åt 
slik! 

Ånei, det var nok best hun hadde den på 
ordentlig. 

Men hun rørte den ikke! 

Gjorde bare en Snært til bortom Vindus- 
gluggeme, før hun la sig igjen. 

Nei, hun var da aldeles tullete! 

Kanske han var gift og han, for alt det hun 
visste. Han hadde nok ingen Ring på Hånden, 
men. 

Han hadde nu vel ikke dræpt Folk! 

Åssen kunde hun nu indbilde sig, at han 
brød sig noget om hende da! 

Ånei, når han ikke var kommen nu så kom 
han nok ikke heller. 

Så hun kunde nok ligge trygg. 
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Nei, den som kunde ligge og tænke op så 
mye dumt! 

Men Sommernatten kjek halvlys, fuld av For- 
jættelse og Gru ind gjennem de to små Glas- 
gluggeme og lyste matt over Tingene i det 
vesle Sæterkammerset. 



5 ~ AnsteinsBoa: Svartskogen. 



Hun kunde vei bruke Flåtån og da, når den 
var hendes. Han kom vel snart han som skulde 
ha den, men. 

Å jo, han hadde da været her igår, så hun. 
Å du store min, så tung han var å skyve utt 
Huff næi! Men ut skulde den! Æh — h! Der 
blev djupe svarte Rænder efter den i Myrjorden 
indpå Stranden. 

De var nok ikke akkurat for Kvindfolk disse 
Årene heller, var det likt til. Men så pent 
Arbeide han hadde gjort, du! Han måtte hat 
både Høvl og andet for å få det så slett 
og fint. Han var nok en hændt Kar, så det 
ut til. Og hun strøk kjælende ned over 
dem. 

Den var rigtig så pent gjort Flåtån og. 
Godt og solid ihopnaglet. Han bar nok nogen 



67 

Stykker denne. Det så ikke ut på den, soih 
om den bare var gjort til å ba nogen Ganger. 

Hun plasket litt ujævnt når hun rodde. Men 
den gled fint og støtt utover og gjorde små 
lyse Striper efter sig i det svartstille Vatnet. 
De små Knirkene i Rorgjængene for bvert 
Åretak og Plaskene av Årebladene blev likesom 
båret til hende igjen av Stillheten — fra Sko- 
gen som stod mørk indved Kantene. 

Det så næsten ut til å bli Regn. Der hang 
mørkeblå Skykladder over Trætoppeme i Vest, 
og det var lummert i Været. Og der sivet like- 
som svart og uldent frem av Gapene i Skogen. 

Men Sæteren bortpå der lå lys og pen med 
næsten nye Hus og speilte sig i Vatnet. 

Nei, det var kanske best hun rodde bak- 
kring Furuholmen att. For ellers kunde han 
som åtte Flåtån, komme så langt frem, at 
Gammelkari fik se ham borte ifa Sæteren. 

Hun plasket sig sagte tilbake igjen. Men 
trakk Åreme indpå og la sig stille, vel hun var 
utkring Holmen. 

Hun sat med Hændeme i Fanget på Stabben, 
som var til å sitte på for den som skulde ro, 
og hun trakte hardt til engang med hvert Ben, 
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så Flåtån vugget og vugget. Hun sat ung og 
fornøid og nynnet litt, 

Og nu kom han nok snart, han som skulde 
ha Flåtån — 

Hoi! 

Det klakk til i hende, 'så brått kom det på 
hende — og Ropet kløvde Stillheten og sang 
gjennem Luften en Stund efter. 

Så smilte hun ved sig selv. Hun lette med 
Øinene indpå Stranden. 

Der kom han frem — like ved Syljukjæret 
der. Han stod og svingte med Armen i Været. 
Men skogkanten var svart bak ham, så hun så 
ham ikke klart Og hun strævde og rodde, 
Hjertet dunket i hende. 

Det haster ikke så forbanna! ropte han. 

Hyschsch — ! Hun hyttet indover til ham. 
End om de hørte ham frem på Sæteren. 

Men han hadde nok ikke skjønt det, for da 
hun kom litt nærmere, ropte han næsten likeså 
høit: 

Jeg vilde bare høre om jeg fik Lov å væra 
med! ropte han. 

Du får itte tala så høgt! formante hun. 

Å skitt — vi uror ingen her. 
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Hun strævde og rodde, og hun var litt flau 
over at han skulde se hun var så klodset. 

Han stod og smålo indpå Stranden, Tæn- 
deme lyste. 

Kom hit, ska jeg hjælpe dig! lo han. Han 
stod stor og staus indpå Stranden og så ut 
som en Konge ovor Skogen med det farlige 
sviarte Skjælet. 

Snu Enden på n hit nå, sa han og pekte. 

Jå, mene du je kan det dal lo hun hjælpe- 
løs og strævde. Hun så alt i ett over Skul- 
deren sin på ham som stod derinde. 

Da tog han et litet Tilsprang — og hoppte, 
så det sakk i Flåtån! 

Han fik Tak i begge Armene hendes like 
ved Skuldrene, så det næsten bar overende 
med dem begge. Men han klarte det — han 
stod over hende og lo med vilde farlige Øine. 

Nei nå har je da aller set nån slik tel å 
hoppe ! 

Han stod over hende, og han hadde ikke 
sluppet Taket i Armene hendes endda. 

Så pene Øier du har! 

Han så og så. 

Hun blev rød. 
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Nå ska du itte vara lei — og seia slikt, 
bad hun. 

Ska det holdes hemmelig! lo han og var 
oplagt. 

Jeg skal ro jeg, sa han efterpå og tog Åreme. 
De passer ikke te slike pene små Hænder som 
dine disse her. 

Du ska itte vara så lei! sa hun halvsint. 
Hella så gå je ifrå dig, truet hun. 

Ja, adjø da! Han lo og pekte indover til 
Stranden. Flåtån var kommet langt utpå av 
Siget efter det han hadde hoppt. 

Da måtte hun også le. 

Stø dig på Aksla mi du, sa han. Han sat 
der hun hadde sittet, færdig med Åreme, og 
hun stod bak, litt rådvild. 

Det var så rart å stå og støe sig på den 
stærke trygge Karsryggen hans. Og han rodde 
småt og forsigtig, nassten bare med Armene 
for å ikke lee formeget med Overkroppen til 
hende. 

Vilde han sætte hende iland da mon? Men 
hun Vilde ikke rigtig spørre ham heller. Hun 
var litt ra^d han skulde sætte hende iland. 
Det så mest ut som om han helst likte å holde 
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sig for sig selv. Det var forresten kanske det 
beste at han satte hende iland. Ellers var der 
ikke noget å sitte på heller til hende. Jo, hun 
ønsket næsten, at han vilde sætte hende iland. 

Da så han på hende over Akslen. 

Har du Løst på å væra med en Tur? 

Hun var undselig. 

Ja — je vet itte je — Det kjem sig full 
mest an på dig det. 

Hun lo litt og så ned. 

Det er full itte sagt du bryr dig om å ha 
med dig nån slik PasssLget du? 

Jo, det får jeg nok finde mig i, hvis Rederiet 
vil gjøre Reisa med. 

Rederiet? 

Ja den som eig Skuta, lo han. 

Å nå — ! 

De støtte mot Stranden. Han reiste sig, tog 
den ene Åren og stakk den i Bunden — og 
skauv Flåtån langt oppå Land. 

Så skyndte han sig indmellem Buskene, og 
litt efter kom han igjen med en fin ny liten 
Trækrakk. Holdt den i Været. 

Se her, jeg har nok sørja for Rederiet au, 
jeg I lo han. 
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Nei nei! 

Hun stod endnu på Flåtån og hun så ned 
for sig. Huii vilde nok og, men. 

Blir vi lengi utpå da? spurte hun. 

Nei da! Ikke længer end du vil. 

Han stod og så på hende så underlig. 

Ja — je vet itte rigtig je, sa hun da. Hun 
så litt på ham, så ned, så på ham igjen. 

Han rakkte frem Hænderne for å hjælpe hende 
iland. Han tog fast Tak og slapp hende ikke 
med det samme. 

Å bli med likevel da! sa han så. Han stod 
foran hende, høi og stærk og var så svart og 
farlig i Hår og Skjægg. Og det var som om 
Øinene bad. 

Ja, sa hun — hun bare hvisket det, og hun 
blev likesom så rar og matt i Knærne med 
det samme. 

Da trykkte han begge Hænderne hendes en- 
gang til — hardt. 



Nei ! — nu måtte hun gjøre Alvor av å gå 
til Bygden ! Det kunde bli værre med hende 
end hun gjorde sig nogen Forestilling om, hvis 
hun ikke gik nu. Ånei, i Jesu Kristi Navn, 
åssen var det det var blit med hende! 

Hun laut gå! Imorgen den Dag! 

Hadde hun været sikker på hvem hun hadde 
for sig før, så tvilte hun ikke nu. 

Hvorfor vilde han ikke ut med, hvem han 
var, hvis det ikke var det det ikke hadde sig 
med ham som det skulde? Han slog det bare 
bort i Spøk og Vrieri, da hun spurte ham. Det 
var ikke til noget han fortalte det, sa han, for 
om han gjorde det, blev hun ikke klokere for 
det, mente han. Han hette vel ikke det han 
sa engang. Leon — ? Kunde det være noget 
Navn det da? Leon — ! Og slik rar Slæng han 
hadde på det! 
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ra Sjøen hadde han vøri — og i Amerika 
— og mange andre Steder. Og i det Landet 
han var bameføtt» voks det Brændvin på Trærne, 
sa han. Men hit til Norge kom han med For- 
ældrene sine, da han var liten, fortalte han. 
Gu vet om det var sandt noget av det. 

Og slik som han talte! Du skal dødes, sa 
han, og det rigtig lyste tur Øinene på ham, 
når han dræpte en Fisk, Nu reiser vi ut på 
Sjørøveri, sa han, og her skal der bli en god 
Fangst, sa han. Og der skulde komme en stor 
Damper med Guid fra Kalifomien, og derfor 
skulde de lægge sig på Lur, og ingen skulde 
slippe fra det med Livet, og da de hadde tat 
alt Guidet» skulde de bore Hul i Botnen på 
Skibet, så det sakk. Så skulde de reise hematt 
og gifte sig og bli Konge og Dronning av 
Norges Land. Fik han på en rigtig diger Aure, 
så var det en rik engelsk Lord, og nu er du 
i min Magt, og nu skal du aldrig få sjå att 
den fine Frua di og den pene Dotter di, og 
nu skal du sjøl få vælja, hvad for en Måte du 
vil dø på, men dø skal du, og det nytter ikke 
å be og truge. Og mye andet. Ja, hun fik 
aldeles Kaldrier, når hun tænkte på det alt 
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sammen. Og slik som han så ut, da han sa 
det! Øinene på ham aldeles tindret av Mor- 
dcrlighet. 

Jo, han var nok en av ægte Slaget han! 
Hun skjønte rett ikke, åssen hun hadde turdet 
være med ham. 

Leon — ? 

Men åt hende hadde han været så god og 
snill i Øinene, når han så på hende — rent 
barnslig somme Tider. Og han var jussom så 
om hende på alle Gjærder — at hun skulde 
ha det sd vel og sd bra i alle Måten Da han 
hjalp hende av og på Flåtån, da han tog imot 
hende her og løftet hende over der, da gjorde 
han det messom så lindt og godt, og Øinene 
hans så så godslige og snille ind i hendes 
— så hun rett aldrig hadde set nogen slik . . . 

Ånei, åkken skulde tænkt eller trudd noget 
slikt om hende! 

.... Og det sat likesom så søtt og mjukt 
igjen i hende fra alt med ham igår og kjend- 
tes så ømt og rart gjennem all hendes Kropp. 
Der var messom noget av ham i alt det hun 
tænkte og alt det hun gjorde eller rørte ved. 
Det var han og igår og det var en Drøm hun 
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gikk og drømte idag. Så det hun tog sine 
HæiKier i, kom hende likesom ikke ved. Hun 
så ham og kjendte ham nær sig, hvor hun 
stod og gikk eller snudde og vendte sig hen. 
Og der skalv et søtt og frydefuldt Minde in- 
derst inde i hende. Hun var fjæm i Øinene, 
og når Gammelkari snakket til hende, visste 
hun ikke, hvad hun hadde sagt eller hvad hun 
selv hadde svaret. 

Så tog Rædselen hende med et Rykk! Hun 
blev kald og stiv og likesom lam i hele Krop- 
pen, og hun grep sig i at hun stod rett op og 
ned med det hun hadde mellem Hænderne og 
stirret vildt og stivt. 

Ånei, Herre Herre Gud! — 

Og han stod farlig og rovdyragtig og var 
fremmed og ansles end alle andre, han var 
morderisk i Øinene og hadde all Skogens Gru 
og Uhygge med sig. 

Og nu hadde hun fortalt ham, hvor hun lå 
henne. Slik og slik ser det ut på Sæteren, og 
i den Enden ligger hun Gammelkari og Gjæter- 
gutten. Og så ligger jeg i den andre. En kom- 
mer ihd i jussom en smal Gang, og da går 
den Døren som er rett frem, ind i der vi holder 
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til om Dagen og som de andre ligger pm 
Natten. Men jeg har et litet Rum for mig sjøl 
jcg> og Døreri til det er på høire Hånden, når 
en kommer ind i Svalen. Ja, slik hadde hun for- 
klart det — aldeles nøie og vel. 

Nei, hun hadde ikke sagt det slik, at hut:i 
bad ham å komme. Hun hadde ikke ment heller 
noget slikt. Det var bare så han ikke skulde ta feil 
og uro hende Gammelkari, om han nogen Gang 
skulde finde på noget slikt som å komme. Og 
det kunde da ikke være noget rart heller, om 
hun fortalte ham litt om, åssen de hadde det 
på Sæteren. 

Men hun hadde fortalt ham det. Så nu visste 
han det. Og det var slett ikke så umulig, at 
han forstod hende somom hun vilde han skulde 
komme. 

Ånei, Gud hjælpe og trøste hende, hun var 
fra Sans og Samling — hun visste ikke av sig, 
da hun gjorde det! 

Men imorgen skulde hun til Bygden. Hun 
hadde sat sig fore det og hun skulde ikke 
sætte op længer med det — hun skulde gå 
imorgen. Hun fik få Gammelkari til å hjælpe 
hende med Nisten ikveld. 
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Det så ut til å bli Regn . 

Ja, det fik ikke hjælpe det! Hvad der så 
kom iveien, så skulde hun avgårde til Bygden 
imorgen tidlig, og hun skulde gå herfra Klok- 
ken fire. Og nu skulde hun varsle hende 
Gammelkari på flygende Flækken, så der ikke 
skulde bli nogenslags Ombestemmels eller . . . 

Kari! 

Hun så rent vettskræmt ut hun Gammelkari, 
da hun kom frem i Størhusdøren med Stakken 
opstuttet og Knaost på Hænderiie. 

Jøsses, å er påfærd da, Bån! 

Hun blev litt forlegen med det samme og 
stammet litt: 

Je . . . je har tænkt mig åt Bygden imåra- 
tidlig .... 

Gammelkari så på hende, litt undren. 

Åt Bygden — ?^Jaså — Å du skræmte mig 
så da Jinte! — Jaså — har du tenkt dig åt 
Bygden du. Å er det før Æren du har dit 
nå da? 

Da blev hun endda mer forlegen. 

Å, je . . . je har tenkt . . . je vilde bære .... 

Skulde hun si det til Gammelkari, hvad det 
var som .... 
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Men Gammelkari kom hende tilhjælpes — 
hun fik det godslige Smilet i Ansigtet og hun 
blunket hilt. 

Å ja, je skulde nå full itte spørja etter slikt 
— som itte kjem mig ved. 

Hun stod og så på hende med de gamle 
godslige Øinene. 

Jaså — du er itte godfør å hølde dig frå a 
længer nå da — uta du lyt sjå om n ! Ja den 
Ungdommen og den Kjærligheta! 

Det stakk hende litt at Gammelkari akkurat 
skulde nævne ham til hende nu. Ja, han Jens 
ja ! Hun hadde ikke tænkt over, at hun . . . Nei^ 
han Jens hadde hun da sandelig næsten ikke 
hugst på engang! Da skulde du se hun blev 
nødt til å gå om ham og — når hun førstnes 
var nedenfor. ! 

Men hun slog sig munter, og hun sa de 
Ordene, hun trodde hun vilde ha svart Gammel- 
kari, hvis alt hadde været som det skulde mel- 
lem han Jens og hende: 

Å, du tala du! sa hun. 

Og Gammelkari blev ved med sit: 

Ja det er rart med det, når en har Ungdom- 
men. Je har freste det, je og, engang. Men 
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han strauk åt Amerika den je skulde hat. Ja, 
det gjorde n full din og, det da ve. Men han 
kom aller att min. Å ja ja san — . Hun blev 
rent fugtig i Øinene Gammelkari. 

Du ska full ivegen tidlig og, du da? spurte 
hun så. 

Ja — så ved Klokka fire, tenkje je. 

Å ja, du lyt full mest det. 

Og Gammelkari hjalp hende med å finde 
til og pakke ned i Skræppen. Hun gjorde det 
næsten alt alene og med slik Omsorg som om 
hun skulde ha været Mor hendes. Småpratet 
og stullet. 

Da med ett brøt den unge ut i Gråt, hun 
kastet sig ned på en Krakk med Ansigtet i 
Armene sine fremover Bordet og gråt så det 
rykkte i hende. 

Gammelkari blev stående rent fælen. 

Nei men ... nå spør je da rigtig , . . . ! Nei, 
men snille dig da Bån ! , . . ^ 

Den unge gråt. 

Gammelkari gik borttil og blev stående over 
hende, rådvild, forfjamset og visste ikke ut 
eller ind. Bare strøk hende med vissen, skjælv 
Hånd. 
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Stakkar! sa hun. Hun fandt ikke andet å 
si og sa det en Gang til. 

Om litt så den unge op. Håret var ugreit 
og kom mørkt og stort attfor det meste av 
Angsigtet, det glimtet svart fra etpar store Øine 
indi det. De så et Øieblik opmærksomt, næsten 
spørgende ind i Gammelkaris snille Ansigt. 
Skulde hun si det til Gammelkari — alt, alt — 
fortælle hende akkurat som hun hadde det? 
Det skulde være så godt og få lette sig for 
nogen, og hun Gammelkari var så snill og 
truværdig og god .... 

Ånei. Hun kom ikke til å skjønne en eneste 
Tingen. Der var ingen som kunde skjønne 
dette. Hun skjønte det ikke sjøl engang. 

Men Gammelkari stod over og prøvde å 
trøste hende: 

Det var da bare bra med han Jens nu lell. 
Kanske han alt var oppe att og, for den Del. 
Han skulde da få Lov å begynde å sitte oppe 
sist du hørte fra ham. Så han var nok oppe 
att nu, skulde hun se. 

Ja — du vet det vart litt kjedt det han blev 
helselaus — rigtig vondt var det. Men alle 
skulde vi ha vort Kors å bære. Og for heride 

6 — Ansteinsson: Svartskogen. 
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Kari og han Jens kunde det nok likevel bli 
bra. Men det var nok sikkert at det ikke blev 
så greit for en ung frisk Jente som hun Kari 
å få en helselaus Mand. Men slik stø og or- 
dentlig Jente som Kari var og hadde været støtt, 
så var det ingen Fare med hende. Og så fik 
hun bea til Guds, at han holdt sin Hånd over 
hende, så hun ikke blev ledet borti nogen 
Slags Fristels. Da blev det nok bra for 
dem. 

Den unge sat indi Bænken og stødde Albu- 
eme på Bordet og Ansigtet mellem begge 
Hændeme, og hun stirret stort og underiig 
frem for sig. Hun hadde fåt endnu mer å 
tænke på efter det Kari hadde stat og pratet. 

Så reiste hun sig langsomt og gikk ut 

Hun satte sig på Hellen. 

Der sat hun med Hånden under Kindet og 
så halvt påskrå bortover der som Skogen åpnet 
sig for Sjøen. 

Om litt reiste hun sig fra Stenhellen også. 
Det stred i hende. 

Så gikk hun langsomt bortover Sætervangen 
i Retning av Sjøen. 

Men stanste. 
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Det stred og stred. 
Å nei . . .! 

Forresten var det likest hun gikk sta og la 
sig, hun som skulde så tidlig op. 



Hun satte Kroken omhyggelig på Døren 
ikveld. Og hun gikk ut att og kjendte på den 
engang til også. Det var aldeles mørkt i den 
vesle Svalen, så hun maatte famle sig frem 
mellem Ytterdøren og Rummet sit. 

Inde hos hende var det også næsten mørkt, 
det var ikke stort Lyset som kom ind gjennem 
de to små Vindusgluggerne. Der blev nok Regn. 

Men hun tændte ingen Tyristikke. Hun 
klædde fort av sig og krok ind under Tæp- 
penet. 

Der var så lydtomt og stillt i et slikt litet 
Rum på Sæteren. Hun hørte at Gammelkari 
var oppe endnu og fér og rumsterte ved Siden 
av. Men det gjorde det bare endda stillere i 
Mørket i hendes eget Rum. Hun trakk Tæp- 
penet helt op over Ansigtet og la sig tilrette 
for å få sove. 

Og hun begyndte å tænke på, hvordan det 
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skulde bli å komme hjem en Tur. Det skulde 
da bli rart og. Hun så for sig, hvordan det 
var alt sammen nede på Brandrud. Nu var de 
færdige med Slåttånnen, så de hadde det vel 
ikke så trabelt nu. Moren gikk vel i Kjøkkenet 
som hun pleide hun. Det var det samme om 
hun hadde ti Jenter omkring sig som bare sat 
og hængte Fingerne det — hun skulde drive 
på sent og tidlig! Men hun Ragna som gikk 
med i Ånnene i Sommer, hun hadde vel næsten 
fri hun nu om Dagen. Det skulde rigtig bli 
morosamt å få tale med hende Ragna igjen nu. 
For hun hadde nok en hel Del å fortælle hende, 
når hun kom hjem. Hun var så kvikk og mun- 
ter hun Ragna. Og den første Natten kom de 
nok til å ligge i hver sin Seng og prate hele 
Natten — det gjorde de alltid, når de hadde 
været fra hverandre en Stund. 

Hun glædde sig til å få komme hjem og lå 
og længtet til at det skulde bli Morgenen. 

Og borti Svingen ! Nei, hun kunde 

ikke la være å gå bortom Svingen, når hun 
først var nedi Bygden. Hvad vilde han Jens 
tænke da, hvis han fik høre at hun hadde været 
nedenfor og ikke kom bortom. 
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Nei, hvorfor skulde hun ikke gå bortom 
ham? Hun hadde ikke noget å holde dulgt. 
Og hun holdt av ham nu som før. Og hun 
skulde gjøre det så bra for ham og være så 
snill ved ham. Det at hun gikk hjem nu — i 
det Ærenet hun gikk i, det var vel Bevis nok 
på at alt stod ved det gamle det. 

Men hun skulde ønsket, at hun kunde slup- 
pet å gå om ham akkurat denne Gangen. Hun 
hadde ingen Hauen til å træffe ham nu. Det 
behøvde ikke å være noget Tegn på, at hun 
ikke hadde hogen Godhet åt ham længer det, 
at hun ikke akkurat brydde sig om å gå om 
ham denne Gangen. For det hadde hun 
det. 

.... Han kunde vel ikke finde på å komme 
ikveld vel. Hun kjendte det messom på sig, 
at han kom. Åja, når hun hadde båret sig åt 
som hun hadde gjort så. 

Han var så underlig å være ihop med — 
så barnslig messom. Og hun hadde nu aldrig 
set så staus og vakker Kar da. Mot hende 
hadde han bare været godslig og snill. Å du 
fæle Væle slik som han tog omkring en! Og 
atter kom det så nær og stærkt ind på hende 
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alt fra igår. Atter var han så farlig nær hende. 
Hun strakte sig med Armen under Hodet. 

Så fér hun op i Sengen, støttet sig på Al- 
bueme og stirret! 

Hvad var det hun stod ifærd med å gjøre! 
Hun kom aldrig til å få se ham mer! Det 
var siste Gangen hun så ham igår! 

Så kom de kanske om Sæteren med ham! 
Bunden med Taug på alle Kanter. Og hun 
måtte slå Øinene ned for å slippe å møte 
hans! Hun kunde ikke se ham åpent i Øi- 
nene mer — for hun var ikke likere end han 
Judas hun. 

Ånei, bare hun kunde få træffe ham og tale 
med ham en eneste Gang til! 

Han kom nok ikke hit til Sæteren. Det 
vilde næsten være rart om han skulde falde 
på det akkurat ikveld. 

Og best var del vel og, at han ikke kom. 
Hun blev så rar bare hun kom i Nærheten av 
ham. Hun hugste sig ikke længer. 

Men hun kunde kanske gå til ham. Han 
var nok sikkert utpå Sjøen der endnu. 

End om hun klædde på sig og gikk bort- 
over! 
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Ånei, det vilde være værre end alt andet 
det. Åssen skulde hun kunne være sammen 
med ham nu da! Hun kunde da ikke møte 
Øinene hans. 

Å, men hun vilde så gjæme — bare en 
eneste Gang til! 

Det gikk utkring Væggen! Jo, det var da 
aldeles tydelig som det gikk nogen utpå der? 
Hun løftet Hodet over Tæppenet og lydde 
anspændt. Hjertet hendes dunket forte lyde- 
lige Slag. 

Nei. Det var aldeles stillt nu — ? Og det 
lyste gråagtig ind gjennem de små Glasglug- 
geme. 

Så var det nok bare Hjertet sit hun hadde 
hørt. 

Men hun var blit så lys våken. Hun trakk 
Tæppenet bedre over sig, lukkte att Øinene og 
prøvde å få sove. 

Men litt efter lå hun og stirret op i Mørket 
under Taket som før, med store vake Øine. 

Kanske det var best for Sikkerhets Skyld, at 
hun gikk ut og virret en Hyssing om Kroken 
på Ytterdøren. 

Skridtene av de nakne Føtteme lød så lytt 
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i det stille mørke Sæterkammerset, så det mest 
skræmte hende, og det knirket litt i Gulvplan- 
keme for hvert et av dem. 

Hun bare gikk en Gang til hvert Vindu, stod 
og så ut længe og vel med Ansigtet like borti 
kjølige Ruten. 

Det var ikke mørkere derute, end hun så 
over hele Vangen. Men Natten var besynder- 
lig blåsvart og farlig over Skogen, det krøp 
uldent indmed Skogkanten. Det glimtet litt 
på en lys Stripe i Vatnet. 

Men ? Jo, der var det da skin- 

barlig som om noget rørte på sig! Nu kom 
han helt frem — han stod svart og tydelig 
mot Sjøen demede. Han snudde nok Ryggen 
hit, stod og så utover på et og andet. Nu 
vendte han sig denne Veien, kom sagte opover 
til Sæteren! 

Hun måtte holde sig for Bringen. Stirret og 
stirret — gikk baklængs indover Gulvet og 
stirret ut gjennem Ruten. 

Han kom opover her! 

Nei, hvad skulde hun gjøre! Hun skyndte 
sig fra det ene til det andre — så bort i Sen- 
gen og skulde til å lægge sig, så en Sving 
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bortover til Døren — det stod for hende noget 
om å stænge — så bort i Glaset igjen — råd- 
løs og illsvien — Skridtene stordundret på 
Gulvet, hun glemte, at hun skulde fare stillt. 
Ånei, Herre Gud, hvad skulde hun gjøre? 

Hun stod stille og lydde. 

De sov nok indi Rummet hos Gammelkari 
og Gutten. Hun hørte Åndedragene og små 
korte Snork. 

Nu var Skridtene hans like utpå Bakken her. 
Hun blev så besynderlig mjuk og rar i Knærne, 
hun drog Pusten kort og hett. 

Så gled hun lydløst ut gjennem Døren, blev 
stående i Svalen med Hånden på Kroken til 
Ytterdøren og Øret like indtil. Hun skalv så 
hun næsten hakket Tænder. 

Med det samme hun hørte ham like utenfor, 
skauv hun Døren forsigtig op. 

Far stillt da! bad hun. Det var næsten som 
om det vilde gi efter i Knærne med det samme. 

Og hun famlet sig ind gjennem Mørket med 
ham efter sig ved Hånden. 



Nå lyt du op og åt Bygden, Jinte! 

Hun våknet og gned sig i Øinene. Så sig 
om som i Ørske. 

Frempå Gulvet stod Gammelkari. 

Klokka er alt over fem, Bånl Vi har forsøvi 
øs idag! ropte hun høit. 

Hun reiste sig halvt op i Sengen, blev sit- 
tende og stirre ut i Været. Så så hun på 
Gammelkari, at hun var bare halvklædd. 

Det var Morgenen .... Og Gammelkari 
stod der og så bortpå hende .... Hun 
skulde til Bygden idag .... 

Det f6r fælent gjennem hende! 

Gammelkari stod frempå Gulvet. 

Kanske du heller vil gå en anden Gong? — 
Det ser litt usikkert ut med Været og. 

Hun faldt trætt tilbake i Sengen. 

Ja — je trur mest je vente je . . . . mumlet 
hun i Halvsøvne. 
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Je er vist itte rigtig fresk hell, sa hun litt 
efter. 

Nei, stakkar, er du itte det da. Den gamle 
stabbet på Hoselæsten ut igjen. 

Hun blev liggende og se borti de to \^ndus- 
gluggeme. Der lyste stærkt hvitt Dagslys i 
dem. Men der var ingen Sol. Nu hørte hun 
at det dryppet ute. Og det var nokså dun- 
kelt i Rummet. 

Hun lå og var næsten våken. Plirret med 
Øinene og tænkte uten egentlig å tænke. 

Da grep en fæl og pludselig Rædsel hende! 
Hun lå stiv og stirret i Taket med store svarte 
forvildede Øine. 

Å nei men Herre Gud . . . .! 

Hun kunde ikke tænke med Ord, hun fandt 
likesom ingen Sammenhæng — det var bare 
en navnløs Rædsel som kom og gikk — kom 
og gikk. 

Nei . . . .! 



bkogen stod vasket og våt efter to Dagers 
Regn, og Skogbunden var så rå og klisset at 
Gras og Lyng næsten, lå klappet til Tuverne. 
Og det så slett ikke så tryggt ut med Været 
idag heller — der svævet fuldt av hvite og grå 
og gråblå Skyer på Himlen, så bare nogen få 
Flækker av den var rene og blå, og der seg 
disig Regnværsluft over Skogen. 

Men Skyeme hang ikke så lågt idag. Og 
nu og da glyttet Solen frem. Og da kom den 
så lys og stærk, at det blev rent hett med en 
Gang, og det glimtet i Regndråpeme på Baret, 
der blev messom så pen Lett på Trærne — de 
så mest ut som lysegrøn Fløil. Og det anget 
stærkt og lunkent av våt Skog. 

Det var besynderlig lydtomt og stillt i Sko- 
gen idag. Der var ikke så meget som en 
Fuglelåt å høre engang. De to tre Småfuglene 



93 

hun hadde set efter Veien, hadde smuttet lyd- 
løst hit og dit mellem Barkvistene, plirret blankt 
med Øinene og set rent studslige ut. 

Det var stenet og ujævnt å gå nedetter Skogs- 
veien, og alt i ett sparket hun åtti en Sten 
eller en Trærot, så det smald i de tykke Fett- 
lærstøvleme. Til andre Tider kunde hun gå 
lange Stykkeme på tykke brune Lag av ned- 
faldne Barnåler, mykt bløtt, så det næsten ikke 
hørtes at hun gik. Og det gav likesom litt 
etter for hver Gang hun trakte nedpå. Og der 
stod Graneme store og lubne og rakte Bar- 
kvistene til hverandre over Hodet på hende, 
så det blev som å gå på Tæppener gjennem 
en lun og dunkel Gang. 

Det var rent underlig å færdes slik gjennem 
Skogen aldeles alene. 

Men hun hadde med sig Børse for å være 
trygg, om hun skulde møte noget Slag, og 
hun var god til å bruke den. Niste hadde hun 
i Skreppen, hun bar på Ryggen. Og hun 
rakk fint til Bygden, mens det var Dagen. 

Hodetørklæde hadde hun tat av sig uten å 
knyte det op, og trædd det ind på Armen. 
Det store mørke Håret faldt rikt og fritt til 
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begge Sider av Panden. Kjolelivet var op- 
knappt i Halsen, så det lyste helt ned på den 
runde Barmen. 

Det var igrunden morosamt å færdes slik og 
— gå en hel Dag og suldre akkurat som en 
sjøl vilde, og ikke møte et Liv. 

Hun gikk og tænkte fra det ene til det andre 
og var heller lett og glad til Motes. Men 
likevel var der noget inderst inde, som lå og 
trykket og ængstet, uten at hun rigtig gjorde 
sig Rede for hvad det var. Hun kom bare 
hau at hun skulde få komme hjem en Tur, og 
hun glædde sig til det. 

Der kom over hende en vild og het Læng- 
sel — han var så stor og staus og så nær! 
Det farlige svarte Skjægget som krisslet hende 
på Halsen! Øinene som begrov sig i hendes! 
Stærk og vild som et Rovdyr! Han tog Sansen 
og Vettet fra hende ! Ånei — ! Hmi lukkte att 
Øinene og kjendte ham hos sig påny. Levde 
op igjen den Gangen og den Gangen. Glemte 
næsten hvor hun var og alt omkring sig. For 
hun var bare hos ham! 

Ånei om han hadde været med hende nu! 
Om han bare hadde fulgt hende litt på Veien! 
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Tænk om hun bare hadde sagt, at hun skulde 
til Bygden, og så hadde været ihop med ham 
istedet! En hel Dag i store ensomme Skogen, 

han og hun alene ! Kunde de ikke gjøre 

det engang! 

Ærenet hun gikk i! Hun hadde ikke noget 
Æren! Hun hadde ikke hat rigtig klart for 
sig idag da hun gikk, hvad Æren hun skulde ha. 
Derfor hadde hun likesom ikke hat noget Hast- 
værk med å komme iveien heller. Det var vel 
nærmest bare for å få sig en Tur hjem, hun 
var gåt vel. Og så fordi hun hadde sagt til 
Gammelkari for nogen Dager siden, at hun 
skulde åt Bygden. Det var ikke for noget 
andet hun gikk. 

Men hun var sikker på det, at de vilde synes 
det var rart hun hadde gåt all den Veien aldeles 
alene og så ikke hadde noget Æren, når hun 
kom. De kom da til å bli forundret og spørre 
hvad det var som stod på. 

Jo, hun hadde Æren! Hun stampet i Veien 
til sig selv, at hun hadde Æren. Og nu gjaldt 
det bare å ikke være for feig til å bære det 
frem. 

Å nei, åssen skulde hun klare det hun da! 
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— som det hadde vørti slik med. Hun holdt 
av ham! Hun holdt av ham og ingen anden 

— Gud bedre det! 

Hvad han var for noget — om han var Tjyv 
og Røver og Morder, så holdt hun av ham — - 
å, så inderlig som det kunde gå ann for den 
ene Menneskja å holde av den andre ! Og hun 
skulde gjøre .... ja hun visste ikke den 
Tingen, hun ikke skulde gjøre for hans Skyld. 
Det løp koldt og varmt gjennem hende, når 
hun levde op att det de hadde hat ihop. Ånei, 
det var da ingen som kunde ha det slik som 
han og hun hadde det! Det var ingen som 
kunde tænke eller indbilde sig, åssen det var 
engang! Nei, det de to hadde sig imellem, det 
var noget søtt og hemmelig som bare eneste 
han og hun hadde nogen Del i. Hun lukkte 
att Øinene og tænkte på ham, hun smilte ved 
sig selv og kjendte det så ømt og mjukt gjen- 
nem sig at ja dette var bare hans og hendes 

— hun blev så matt og tung i Kroppen, der 
hun gikk .... 

Han hadde ikke villet fortælle hende noget 
om sig sjøl, og han hette vel ikke det han 
hadde sagt til hende engang. Men han hadde 
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vel sine Årsaker til å skjule sit rette Navn for 
hende. Og en vakker Dag kom han vel til å 
dra sin Kos, så hverken hun eller nogen anden 
fik Rede på, hvor der var blit av ham — og 
så hun aldrig hverken fik se eller høre hitti 
ham mer. Og hun var vel ikke andet end 
bare en Moroleke for ham, som han ikke hugste 
på mer eller tænkte på med en Tanke, såsnart 
han godt og vel var kommet ut av hendes 
Vei. Men det fik ikke hjælpe, hun var glad 
likevel hun, sålænge bun bare fik Lov til å 
være der han var og kunde se og træffe 
ham en og anden Gang. Ja, det var ofte nok, 
bare hun kunde høre Åretakene hans utpå Gau- 
kilsjøen. 

Hun visste ikke noget om, hvor længe han 
hadde tænkt sig til å være oppå der — enten 
det bare blev nogen Dager til, eller det kunde 
bli nokså længe. Hun hadde ikke kommet til 
å spurt ham noget mer efter det, og han hadde 
ikke sagt noget bestemt om det — ikke andet 
end de Ordene, da han ga hende Flåtån. Men 
det fik stå i . . . . Guds Hånd . . . hadde hun 
så nær sagt — endda hun visste det var så 
stor Synd mot hanom dette. Hun kunde ikke 

7 ~ Ansteinsson: Svartskogen. 
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blande Guds Navn ind i dette — det visste 
hun nok alt for vel, men. 

Ånei, åssen kunde det nu ha gåt til at det 
var blit slik med hende! t 

Hun hadde ikke tænkt noget over noget slikt 
som Gifting eller slikt. Det hadde ikke været i 
hendes Tanker engang. Ja, når hun tænkte på 
det nu, så visste hun ikke rigtig, åssen det 
skulde gå for sig beiler det, vøli. Det var da 
næsten rart og det. Når en Jente jussom vart 
glad i en Gut, så var det da noget av det 
første hun tænkte på det, at hun vilde gifte 
sig med ham. Men hun hadde bare tænkt på 
det som var idag, hun — og i Høiden læng- 
tet til det som skulde bli imorgen. Endda hun 
gjærne skulde følge ham til Verdens Ende, om 
han bad hende. 

Kanske han alt var reist, når hun kom op att ! 

Han kunde fåt som en Anelse han, når han 
skjønte at hun var gåt til Bygden. Ånei, efter det 
de hadde hat sig imellem, så trodde han hende 
nok ikke til noget slikt. Men det kunde hænde 
han ikke hadde eslet sig til å være længer likevel. 

Ånei, hvis han ikke var der, når hun kom 
op att! 
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Hun var ikke likere end han Judas hun da, 
hvis hun reiste hjem og sladret, efter det de 
hadde hat ihop. Og hun kunde aldrig se ham 
åpent i Øinene mer. Han kom til å foragte 
hende og tænke bare vondt om hende — og 
andet hadde hun ikke fortjent heller, hvis hun 
gikk sta og gjorde noget så styggt. Ja hun kom 
til at hata sig sjøl! 

Men hun hadde lovd han Jens .... 1 Å nei, 
hun hadde ikke andet å gjøre hun, skulde det 
ikke bli endda væne med hende end det alt 
var. Det hun hadde ihop med denne Manden 
var slik stygg svart Synd, så det grøsset i 
hende, når hun tænkte på, hvad det var for 
Synd hun gjorde. Nei, hun hadde ikke andet 
å gjøre hun end å varsle Far sin og sørge for 
at Folk kom og tog ham. Hun var forlovet 
med han Jens Svingen, og hun skulde gifte 
sig med ham, åssen det gik — det hadde hun 
lovd ham, noget av det siste hun sa til ham, 
før hun drog til Sæters. Og det skulde hun 
holde. Hun holdt da av ham og — på en Måte. 
Hun syntes da Synd i ham. Og hun skulde 
ikke gjøre det tyngre for han Jens å leve, end 
det allerede var. Stakkars snille Jensen hendes I 
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Men det var ikke så med, det som var i 
hende, når hun tænkte på han Jens nu. Han 
blev likesom til en Skygge, som svandt bort 
mellem Hændeme på hende. — 

Men det blev nok som før att, når hun bare 
traff ham igjen. 

Hvad var det for hun gik til Bygden og 
sladret? Det var ikke for å skaffe han Jens 
att Pengene sine. Hun hadde ikke tænkt på 
det engang. Ikke nu på længe. Det var fordi 
hun kjendte, hun var for vek til å stå imot 
— fordi hun visste det var gåt galt med hende, 
og nu Vilde hun værge sig mot at det skulde 
gå endda værre. 

Og derfor skulde han undgjælde — fordi 
hun var så viljelaus og vek at hun ikke trodde 
sig god til å passe på sig sjøl, så gikk hun til 
Bygden for å få Folk til å ta haml Å, hun 
var så ussel, så hun kunde spytte sig selv i 
Øinene I 

Nei, det var for hans Jens Skyld hun gikk. 
Hun skulde ofre det som var sit, hun, for å 
gjøre Livet lettere for ham. Det var fiendes 
Pligt, og det skyldte hun ham. Det var for 
hendes Skyld han var reist åt Amerika. Det 
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var for hendes Skyld han kom att. Og på en 
Måte var det for hendes Skyld han blev klen 
også. Derfor var det hendes Pligt å ofre det 
som var hendes — om det så var det dyreste 
hun åtte. Og det var bare rigtig av hende å 
gjøre det hun nu gjorde — både for at han 
Jens skulde få att Pengene sine, og så hun 
ikke skulde falde i Fristels og gjøre endda 
værre mot han Jens end hun hadde gjort. 

Og det første hun gjorde med det samme 
hun kom indkring Døren hjemme, det skulde 
være å fortælle Far sin om ham som færdedes 
utpå Skogeni Det første hun gjorde! Og hun 
skyndte sig — småsprang mest i Iveren. 

Hun skræmte op to Storfugler, de fløi op 
med stort Spetakkel, og hun hørte Susen av 
\^ngeslagene langt ind over Stillheten. Det 
var som Lyden sat igjen i Ørene længe efter, 
så hun på en lang Stund ikke tænkte på andet 
end disse to Storfuglene som hadde fløiet op. — 

Der lyste det alt på Brænna! Og Brænna 
var en stor Åpning i Skogen, et bredt Bælte 
med svarte brændte Stubber og nakne avsvidde 
Bergskaller, som skar sig langt bort gjennem 
på begge Leier. Det var blit slik efter Skog- 
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branden for nogen År siden, og ikke så det 
ut til at der vilde komme att nogen Ting her 
heller — ikke andet end Bring og Tyttebær- 
lyng. 

Nei, det var rart å være så nær Bygden! 

Det lyste på Mjøsen langt nedi der, en lang 
blank Stripe over Trætopperne. Og dér om- 
trent skulde Brandrud ligge. Hun skulde ha 
set Røken også derfra, hvis det bare hadde 
været klart. 

Nei, jamen var det rart å være så nær 
hjemme I 

Veien dukket likesom medett ned i tætteste 
Skogen igjen, og herfra gik den endnu brattere 
end før — mellem grove mørke Granlægger 
som stod tætt tætt på begge Sider, og Bar- 
kvisteme hang tunge og lubne næsten helt ned 
til Skogbunden. Skogsveien blev mer end al- 
mindelig knudret og ujævn. 

Hun bråstanste medett — hun blev så rar og 
ængstelig tilmote. 

Hvad skulde hun si når hun kom hjem? 

Hun visste, hvad hun hadde å si! Hun fik 
være ordentlig nu, og ikke gå fra det hun hadde 
å gjøre! 
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Ja ja, så i Guds Navn da. 

Men Gangen blev viljeløs og ustø, Skridtene 
sagtnet mer og mer av. Tilslutt så stod hun. 

Det blev hardt for hende dette. Der blev 
ingen Glæde ved å komme hjem. Gjorde hun 
det hun vilde, så satte hun sig platt ned. — 

Været hadde trukket mer og mer over på 
den siste Delen av Veien, der kom væltende 
stygge svarte Skyer og det blev besynderlig 
mørkeblåt omkring hende. Og nu dundret det 
av Tordnen et Stykke borte. 

Hun blev alvorsam og rar tilsinds og like- 
som vassen i Øinene. Det dundret igjen — 
lange, tunge, besindige Drønn, som likesom 
satte hele Luften i Skjælvinger. 

Og Været kom nærmere og nærmere. Der 
begyndte å falde nogen spredte Regndråper. 
Så blikstret det hvitt og stort rett for Øinene 
på hende — og en Dunder som fik Bergham- 
rene omkring hende til å skjælve i sit inderstel 
Det rullet tungt og længe i Luften efterpå — så 
i en Rettning og så i en anden. 

Tora var dobbelt alvorsam, når en gik alene 
opi Skogen. Hun knæppte ihop Hænderne og 
blev så mjuk og underlig tilsinds — ga $ig 
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likesom viljeløst ind under et høit og nådig 
Forsyn. Det var en Påmindels dette, nei det 
nyttet nok ikke mer for hende end for andre å 
stampe mot Brodden. Hun skulde gjøre det som 
den almægtige vilde, det skulde være sikkert 
og det. 

Det regnet mer og mer — så det silte ned 
mellem Trærne og suste over Skogen. Himlen 
hang tykk og blyblå helt ned over Grantoppeme. 
Og for hvert Lyn og hver ny Skræld ga det et Sætt 
i hende og ristet hende likesom indvendig. 

Huff nei, dette var fælt! Og hun bevæget 
Læbeme og prøvde å be. Det gjorde hende 
roligere. 

Men det kunde da godt hænde, han ikke var 
den hun trodde, og da var det det værste hun 
kunde gjøre å gå sta og melde ham. Det blev 
værst for hende det. End om han slett ikke var 
nogen Røveri Da kunde de kanske likevel . . . 

Et nytt Lynl — og Skrælden like efter, så 
Luften skalv og det luktet svidd omkring hende ! 

Å, nei nei I — hun skulde ikke finde på nogen 
Utflugter, men gjøre det som var Pligten hendes. 

Hun turde ikke løpe, for det skulde være 
farlig i Tordenvær, og å gå ind under et Træ 
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skulde være det farligste av alt. Hun bare gikk 
og gikk, så fort hun orket, og Regnet silte ned- 
over hende. Hodetørklæ og Håret lå klistret til 
Hodet, fra Håret randt det ned i Ansigtet og 
fra Ansigtet nedover Halsen og ind på Kroppen. 
Klærne hang så våte om hende, så Vatnet slaget 
av dem. 

■ Men nu var hun alt nede ved Skigaren ova 
Bakkåkeren, og demede lå de store Bygnin- 
geme på Brandrud, grå og tunge på det brede 
Tunet. Der var ikke et Liv å se nede på Gården, 
og Gangdøren var attlukkt. 

Hun skyndte sig det siste Stykket ned til 
Gangdøren — drog benest til ned gjennem 
Jordene, der bare de tomme ribbede Hængene 
stod igjen efter Høiingen. 



De sat indi Kjøkkenet alle sammen, da hun 
kom. Både Moren og Faren, hun Ragna og 
han Jørg og alle Tjenerne. Han Jon Gjær- 
dingen og han Even Smiubakken var der også. 
De drev vel helst med Smiearbeide de. 
Der var en hel Forsamling i det store Kjøk- 
kenet. 

De sat omkring det lange Spisebordet alle 
sammen og så rent forknytte ut. De hadde 
ikke for sig hverken Mat eller Kaffe — de 
hadde nok bare tydd ind for Værets Skyld, og 
sat på Spranget ut att, såsnart det ga sig så 
meget, at de kunde til å gjøre noget igjen. 
De hadde Hattene og Hodetørklæme på, og 
de var nokså våte de og. 

Der blev stor Forundring på dem alle sam- 
men, da de fik se hende. Moren så rent 
skræmt ut i Øinene. 
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Men snille dig, Kari — er det du sopi er 
ute og går ti slikt VasrI 

Faren bare lo og så på de våte Klærne 
hendes. 

Det var morskt tel Vær du kjem med! 

Hun gik rundt og Nævetoges med dem alle 
sammen. 

Ånei, men så våt da I sa Moren. Det er nok 
best du går oppå og skifte med en Gong nå, 
mene je. 

Både hun og Ragna blev med hende op på 
Rummet hendes, og de hjælptes åt med å finde 
til det hun skulde ha på sig, mens Moren 
spurte hende ut om alt på Sæteren og Ragna 
om et og andet ellers. Og Kari svarte og for- 
talte. Men rett som det var blev hun stille og 
likesom sky og svarte ut i Været, uten at hun 
selv rigtig visste, hvad hun sa. 

Ja, det var rigtig bra, du kom, sa Moren 
så. Je har rigtig tenkt så mye på dig i det 
siste. 

Å ja ja, sukket hun litt efter. Så fortalte 
hun, at hun skulde ut og sørge for, at Kari 
kunde få litt varmt i Livet, når hun var færdig 
med Skiftingen. Hun gikk ut for å gjøre det. 
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Og de to Søstre blev igjen alene. 

Da blev Ragna lågmælt og fortrolig å be- 
gyndte å fortælle et og andet. 

Je kan da helse dig frå a Jens, sa hun næsten 
hviskende. 

Kari så litt på hende, og Ragna syntes hun 
var så underlig. 

Det er nokså bra med a nå, sa hun litt efter 
på samme Måten. Han sitt oppe mest støtt, la 
hun til. Ja han er da såpas så n går på Benom 
og lell. 

Endnu var der ikke Svar å få av hende Kari. 
Hun studset litt på det. Og sat litt før hun 
fortsatte. 

Han spør så etter dig støtt så, Kari. Hår 
Gong je er der. 

Kari drev og skiftet og hadde det trabelt med 
et og andet. 

Jaså .... sa hun bare og så tomt ut i Været. 

Nei, men så rar hun Kari var blit! Ragna 
kjendte næsten ikke att hende. Hun blev sit- 
tende og se på hende. 

Hun var så blek og, så. Og der var mest 
ikke Ord å få av hende. 

Endelig spurte hun: 
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Er du der nån Gong da? 

Borti Svingen ja! Je har vøri der mange 

Gonger je, ma. Med nåe frå n Mor. 

Det er nåe, som n Jens itte ska veta nå' om, 
det dom får nå* frå øs, da ser du. Du vet* n 
vilde itte likje det. 

Kari så rart på hende. Hun drev på med 
sit, mens Ragna sat og hang over Stolkarmen 
og ikke rigtig visste hvad hun skulde si. 

Så kom hun like bort til Søsteren og sa fort 
og næsten hart: 

Fortæl mer om n Jetisl 

Ragna blev rent forlegen og tapte bort det 
hun hadde å fortælle. Hun blev sittende og se 
på Søsteren. 

Så sa hun: 

Je har et Brev åt dig frå a. Hun gikk sta 
og fandt det — på Bunden av Dragkisten 
sin. 

Je fekk det, så jeg skulde skikke det med, 
når det gik nå' Bu opover åt dig. 

Kari stod påklædd og færdig, ren og tør, og 
hun tog Brevet, stod og så på det længe — 
et litet hvitt Brev i langagtig Konvolut, som 
var skrukket litt. Først holdt hun på å åpne 
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det. Men hun betænkte sig og puttet det ind 
på Barmen. 

Søsteren stod og betragtet hende opmærk- 
som. 

Du ska full gå åt a — mea du er nedafør? 
vågde hun sig endelig til å spørre. 

Kari satte sig bare ned på en Stol og blev 
sittende der med Hændeme i Fanget — like- 
som uten å ha Tiltak til noget. 

Søsteren blev mer og mer undren. 

Nei, men så rar du er vørtin, Kari I sa hun 
så. Hun visste ikke rigtig enten hun skulde 
le åt hende eller ta det alvorlig. 

Kari gned sig litt over Øinene — som en 
gnir sig, når en ikke er rigtig våken — og 
reiste sig. 

Ja — je er visst det, sa hun mere for sig 
selv. 

Ragna prøvde igjen. 

Er det . . . nåe som er kømmi åt dig da, 
Kari? Hun kom like borttil og så hende op 
i Ansigtei 

Og hun møtte Karis Øine en liten Stund — 
de så så besynderlige ut, store og svarte og 
messom de bad om noget. Og nogen Freg- 
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ner hun hadde på hver Side av Næsen, men 
som en ellers ikke la Mærke til, kom tydelig 
frem nu. 

Ragna fik så vondt av hende, hun la Hån- 
den sin lindt på Armene til Søsteren. 

Sei det åt mig du! sa hun stillt. 

Atter så Kari så uforklarlig rart på hende, og 
det var likesom hun vilde til å si noget. Så 
snudde hun sig brått fra hende. 

Nei! .... ånei spør mig itte om nå! bad 
hun. 

I det samme kom Moren. 

Hun smilte sit noget trætte Smil, som like- 
vel var så godt. 

Ja, nå får du komma og ta dig en Kopp 
Kaffe så lengi, nå da, Bån — tel det blir nå' 
anne å få, sa hun. 

Ragna fulgte efter dem — hun hadde fåt 
litt av hvert å undres på. 

De hadde dækkt på i Veststuen idag, laget 
til rent som til Gjæstebuds med ren hvit Kaffe- 
duk, en av de fine Sølvkandeme var tat i 
Bruk, og der var Vafler og gode Kaker på 
Bordet. 

Nei, ska det vara så grusst og idag da, 
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Mor I sa Kari og spøkte med at de hadde laget 
det til så gromt for hende. 

Moren smilte litt og mente, at litt gromt 
fekk det nå full vara, når du har vøri borte frå 
øs så lengi! 

Faren blev også hentet ind — han kom i 
Busserul og Skaftstøvler og satte sig op i 
Sofabænken, den han fik ha alene. 

Ja, det var rart å få sjå att slike Folk, smilte 
han og la fra sig Luen sin ved siden av sig i 
Sofaen. 

Det går full svært oppå der isammar nå da 
— når du har Kommanten oppå der, lo han. 
Så spurte han også ut hende om et og andet 
ved Sæterstellet. 

Litt efter kom han Jørg også ind og fik Plass 
ved Bordet. Det var svært som han tog på å 
ligne Faren. Men han var større og grøvre 
han Jørg, og så var han nok litt mørkere. 
Men å spøke med blev han nok ikke der han 
kom til å færdes. 

Ser du mye vildt oppå Skoga da? undters 
Jørg. 

Hun blev litt illsvien ved at han spurte efter 
det. Hun visste at hans hele Liv var å dra 
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på Jagt. End om han fandt på å komme op- 
på deri Der fér et litet Syn forbi hende — en 
som hadde slikt farlig svart Skjægg. 

Nei, je har itte vørti vari nåe je lell, sa hun. 

Det har itte bjyndt å komma nåa Jagterer 
oppå der? 

Nei, je har itte set et Liv je. 

Ånei, Folk har formye å gjøra nå, mente 
Faren. 

Å — nå skulde dom full itte ha det så tra- 
belt, syntes Jørg. 

Moren sat og så på hende med litt ængste- 
lige Øine, så sa hun — og hun smilte litt for 
likesom å undskylde det hun sa: 

Du kan tru je har tenkt på dig isammar, sa 
hun. Je drømte nåe så leitt om dig her ei 
Natta .... Ja, det kan nå full itte vara nåe 
å fortælja hell. Men det har jussom sti så 
levandes før mig hele Tida etteråt, så je 
jussom itte har vøri godfør å bli kvitt di ... . 

Ragna lo og vilde avbryte hende. 

Nei, kjem du nå med detta att da, Mor! 

Faren syntes også, det ikke kunde være noget 
å komme med. 

Nei, det kan full vara så det og, mente 

8 — Ansteinsson: Svartskogen. 



114 

Moren. Men det kan da itte gjøra nå' om je 
fortæl det ... . Det kan full vara så en otte 
Da'r hell så sea nå .... Ja, ja, je vet nok 
det er dorat, undskyldte hun sig leende, da 
hun så at de andre lo av hende .... Men 
je syntes du f6r med nåe utpå en Flåtå utpå 
Sjøa der. Dermed så kjem det op en Mand 
tur Sjøa — en diger Mand med slikt lurvete 
svart Hår og Skjegg—. Ja fyst så sitt n med 
dig på Flåtån, og ser messom blidslig og pen 
ut og. Men rett som det er sitt n der som 
en diger svart Hund, med slikt fiygtelig Gap 
og fæle lange Klør, og Lågån står tur Kjæfta 
og Nasaborom på a . . . Detta har je drømt i 
tre Netter, akkurat det såmmå opatt hår Gong. 
Ja je såg døkk så levandes, så du itte det 
trur. 

Ragna lo. 

Ja, mene du itte det a Mor har drivi og tala 
på detta hele Tida da! 

Moren var likesom litt skamfuld. 

Å, je har full itte tala nå' større på det, 
men. 

Å jo da, Mor ! Kjem du hau den Mårån du 
endelig vilde ha n Far tel å ta med sig Folk 
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og rese oppå der. Nei, nå trur je det må 
vara nåe ivega med n Kari oppå der, sa du. 
Før inatt såg je a så tydelig, sa du, Og du 
drev på med detta, at dom borde oppå og sjå 
åt håss det var med n. 

Ja, det er da itte lenger end sea idag det, 
du nævnte på det, smålo Faren. 

Ja, je har itte rigtig vøri godfør anne end 
je har tenkt på det sea, sa Moren da. Det 
er da Dotter mi — det er full ittnå rart om 
je er redd for Ungen min, undskyldte hun 
sig. 

Men Kari var blit så besynderlig blek. Hun 
sat med Fingeme på Kaffekopphanken bortpå 
Bordet, heldte sig bakover på Stolen og hadde 
likesom vondt for å dra Pusten. 

De blev var det alle fire på en Gang 
og bøide sig fremover til hende, rent skræmte. 

Nei, men , . . ? sa de alle i Kor, og Farens 
Stemme fortsatte: 

.... er det nå om å gjøre med dig? 

Hun kom sig, smilte blekt. 

Næi . . . . je . . je må full ha gåt litt før 
hart idag. Hun blev endda stillere end hun 
hadde været 
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Endda så de på hende. 

Stakkar — je skr æmte dig nok je, sa Moren. 

Da lo Faren. 

Å næil sa han. Hu er nok itte så skvætten 
ta sig, a Kari. Han var stoUt av Datteren. 

Men du er blek? la han til og så prøvende 
på hende. 

Kari satte sig likesom bedre tilrette. 

Å, det går full strast over att, lo hun og 
kjækket sig til. 

Helles fær je nok utpå Sjøa der ... sorarae- 
tider, fortalte hun litt usikker. Je har laga tel 
en Flåtå, som je fær og bruke litt om Kvelda. 

Det var kanske sikrest hun fortalte dem så 
meget — om nogen skulde komme op og få 
se Flåtån. 

Moren så på hende, skræmt. 

Kanskje det er et Varsel, Kari! — detta je 
drømte. Å du får itte gjøra det mer, så er du 
rigtig snill! 

Å, je er så forsigtig, sa ... . 

Til og med Faren så litt urolig på hende. 

Har du tømre Flåtål 

Je lyt hå nå- å fara med .... mente hun. Hun 
hadde vondt for å møte Øinene til nogen av dem« 
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Ja, men lov mig det like væl, Kari, at du 
itte går utpå den Flfitån mer! bad Moren. 

Kari lo litt — om ikke fuldt så utvungent 
som hun gjæme hadde villet. 

Ja — je får full det da — sea du endelig 
vil det. 

Faren hadde fåt op Pipa, karvet i og tændt 
på. Han sat og røkte og tænkte litt. 

Je tenkje vi får få a Dortea til å gå oppå der 
og løse av dig, je, sa han sfl. 

Det lykkte i hende. 

Så slepp du å oppå der att, blev han ved. 

De sal stille hver med sit en Stund. Bare 
Karis Øine gikk urolig fra den ene Ul den andre, 
det arbeidet indi hende. Og Ragna sat like- 
som og gjette hende med Øinene. 

Om litt så Faren bortpå hende igjen — han 
lo litt skøieragtig. 

Du har full itte gjort jussom nogen Opda- 
gels da ve — jussom ta di du resle før? 

Det klakk til i hende! Men hun svarte 
ganske rolig, at 

Næi — je har itte det lell . . 

Hun slog Øinene ned, da hun hadde s 
og var ikke godfor å se op igjen på en k 
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Endda så de på hende. 

Stakkar — je skrærate dig nok je, sa Moren. 

Da lo Faren. 

Å næil sa han. Hu er nok itte så skvætten 
ta sig, a Kari. Han var stoUt av Datteren. 

Men du er blek? la han til og så prøvende 
på hende. 

Kari satte sig likesom bedre tilrette. 

Å, det går full strast over att, lo hun og 
kjækket sig til. 

Helles fær je nok utpå Sjøa der ... somme- 
tider, fortalte hun litt usikker. Je har laga tel 
en Flåtå, som je fær og bruke litt om Kvelda. 

Det var kanske sikrest hun fortalte dem så 
meget — om nogen skulde komme op og få 
se Flåtån. 

Moren så på hende, skræmt. 

Kanskje det er et Varsel, Karil — detta je 
drømte. Å du får itte gjøra det mer, så er du 
rigtig snill I 

Å, je er så forsigtig, sa ... . 

Til og med Faren så litt urolig på hende. 

Har du tømre Flåtå! 

Je lyt hå nå^ å fara med .... mente hun. Hun 
hadde vondt for å møte Øinene til nogen av dem^ 
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Ja, men lov mig det like væl, Kari, at du 
itte går utpå den Flåtån mer! bad Moren. 

Kari lo litt — om ikke fuldt så utvungent 
som hun gjæme hadde villet. 

Ja — je får full det da — sea du endelig 
vil det. 

Faren hadde fåt op Pipa, karvet i og tændt 
på. Han sat og røkte og tænkte litt. 

Je tenkje vi får få a Dortea til å gå oppå der 
og løse av dig, je, sa han så. 

Det rykkte i hende. 

Så slepp du å oppå der att, blev han ved. 

De sat stille hver med sit en Stund. Bare 
Karis Øine gikk urolig fra den ene til den andre, 
det arbeidet indi hende. Og Ragna sat like- 
som og gjette hende med Øinene. 

Om litt så Faren bortpå hende igjen — han 
lo litt skøieragtig. 

Du har full itte gjort jussom nogen Opda- 
gels da ve — jussom ta di du reste før? 

Det klakk til i hende! Men hun svarte 
ganske rolig, at 

Næi — je har itte det lell .... 

Hun slog Øinene ned, da hun hadde sagt det — 
og var ikke godfor å se op igjen på en lang Stund. 
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Endda så de på hende. 

Stakkar — je skræmte dig nok je, sa Moren. 

Da lo Faren. 

Å næil sa han. Hu er nok itte så skvætten 
ta sig, a Kari. Han var stoUt av Datteren. 

Men du er blek? la han til og så prøvende 
på hende. 

Kari satte sig likesom bedre tilrette. 

Å, det går full strast over att, lo hun og 
kjækket sig til. 

Helles fær je nok utpå Sjøa der ... somme- 
tider, fortalte hun litt usikker. Je har laga tel 
en Flåtå, som je fær og bruke litt om Kvelda. 

Det var kanske sikrest hun fortalte dem så 
meget — om nogen skulde komme op og få 
se Flåtån. 

Moren så på hende, skræmt. 

Kanskje det er et Varsel, Kari! — detta je 
drømte. Å du får itte gjøra det mer, så er du 
rigtig snill! 

Å, je er så forsigtig, sa ... . 

Til og med Faren så litt urolig på hende. 

Har du tømre Flåtå! 

Je lyt hå nå' å fara med .... mente hun. Hun 
hadde vondt for å møte Øinene til nogen av dem« 
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Ja, men lov mig det like væl, Kari, at du 
itte går utpå den Flåtån mer! bad Moren. 

Kari lo litt — om ikke fuldt så utvungent 
som hun gjæme hadde villet. 

Ja — je får full det da — sea du endelig 
vil det. 

Faren hadde fåt op Pipa, karvet i og tændt 
på. Han sat og røkte og tænkte litt. 

Je tenkje vi får få a Dortea til å gå oppå der 
og løse av dig, je, sa han så. 

Det rykkte i hende. 

Så slepp du å oppå der att, blev han ved. 

De sat stille hver med sit en Stund. Bare 
Karis Øine gikk urolig fra den ene til den andre, 
det arbeidet indi hende. Og Ragna sat like- 
som og gjette hende med Øinene. 

Om litt så Faren bortpå hende igjen — han 
lo litt skøieragtig. 

Du har full itte gjort jussom nogen Opda- 
gels da ve — jussom ta di du reste før? 

Det klakk til i hende! Men hun svarte 
ganske rolig, at 

Næi — je har itte det lell .... 

Hun slog Øinene ned, da hun hadde sagt det — 
og var ikke godfor å se op igjen på en lang Stund. 
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Faren røkte — smattet og bles store Skyer. 

Ånei. Je visste da nesten det ... . 

Litt efter: 

Det var bra likevæl da, at du fekk overtala 
mig tel å itte kaste bort Tida på det. 

Han røkte og bles. 

Ånei — det er lett å skjønne det dom itte 
held sig oppå der længer, di Kara. 

Atter blev de sittende hver med sit en lang 
Stund. Men Kari kjendte med sig selv, at det 
blev mer og mer vanskelig å møte Øinene til 
nogen av dem som var hendes. 



De hadde spist Kveldvoren i den samme 
Stuen som de hadde drukket Kaffe i, og hat 
ren Gjæstebudsmat. Og så var de blit sittendes 
en Stund derinde, efterat Ragna og Moren 
hadde båret ut av Bordet. 

Da banket Faren ut av Pipen sin bortpå 
Ovnsplaten og stappte den i Lommen. 

Di får gå ut litt di nå, mene je, Jørg og 
Ragna, sa han, og han var så besynderlig lind 
i Målet. 

Så får Mor dørøs og je tala ved a Kari litt, 
la han til. 

De så på hverandre litt alle sammen, da 
Faren hadde sagt det. De skjønte vel, hvad 
det var som forestod, og Ragna sendte Sø- 
steren et lykkelig Øiekast, somom hun vilde si, 
at hun glædde sig på hendes Vegne. Moren 
var også lykkelig i Øinene, og Faren stod 
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rent høitidelig mitt frempå Gulvet og så næsten 
komisk ut — for var det noget som ikke pas- 
ste for Nils Brandrud, så var det å være høi- 
tidelig. 

Bare Kari blev sittende blek og rar med ned- 
slagne Øine. 

Der blev en liten Stillhet mellem de tre, 
da de to var gåt. Nils blev stående rent for- 
legen og visste ikke rigtig, åssen han skulde 
begynde. 

Endelig sa han: 

Je har ... . Mor di og je har tala på det 
.... det kanskji var best å bjynne å tenkje 
på å laga tel Brøllopp .... 

Hun sat som tør og så ikke op. Hun visste 
ikke rigtig hvad hun skulde si, og tidde. 

Faren blev ved: 

Han blir full aller åntlig fresk att, n Jens, 

da ve Så vi har jussom tenkt øs tøri 

mer hell engong. Mor di og je, tør hell vi 
.... Og det hadde full kanskji vøri det beste, 
om vi itte hadde tenkt så mye éngong da ve 
.... — Men det er full så, di hell ta 'ina'n 
da ve. — Og da er det full det beste, det di 
får 'ina'n, da ve ... . 
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Hun så op et Øieblik, men sa ingen Ting, 
slog Øinene ned igjen straks. 

Faren gik litt frem og tilbars — likesom litt 
forlegen. Så stanste han foran hende. 

Ja, dii vet, det ska itte bli nån Fare med 
døkk. Je er itte den, je vil sjå Dotter mi gifte 
sig bort i Armoa. 

Hun så fort og spørgende op, så ned igjen. 

Han stod over hende. 

Du kjinne full Far din Jinte? Så du vet 
det, at har n Nils Brandrud sætt fram Glase, 
så er n den Karen han slår ti det og. Je har 
alt vørti førlikt med dom om Prisen på Bron- 
stad. Vi kjem tel å gjøra av Handelen om et- 
par Da'r. 

Det lykkte litt i hende. Men hun sat som før. 

Faren blev vedt 

Og da tenkje je det itte er værdt vi vente 
synderlig lenger med BrøUoppin hell je. Hell 
å mene du, Kari? 

Nei, sa hun tonløst. 

Moren sat og så og så på hende. 

Far din og je har tala på om en Måne hell 
så, sa hun. — Hvis du og han vil da? la 
hun til. 
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Ja, mumlet Kari som tør. 
Du får tala ved n Jens om det da, ser du, 
sa Faren. 

«Ja • • a 

Det blev stillt længe. Hun kjendte at begge 
Forældrene så på hende. 

Så ga Faren sig til å gå på Gulvet. 

Ja, nå ruster a Dortea sig tel å gå på Sætra 
imåråtidlig hu — så itte du behøve å gå oppå 
der att. Han hadde fåt igjen den almindelige 
dagligdagse Stemmen, og han begyndte å karve 
i Pipa. 

Kari blev sittende som tør. Det jn^et med 
Tanker gjennem Hodet på hende. Hun så op 
usikkert, en Gang på Faren, en Gang på Moren, 
og så ned igjen. 

Men det måtte da se rart ut, at hun blev 
sittende slik og. Hun reiste sig op og gikk bort 
til Faren, rakte frem Hånden. 

Hun kom til å se ham ind i Ansigtet med 
det samme, og hun syntes han så så snill ut 
i Øinene. Det begyndte å rykke omkring Muiid- 
vikene hendes. 

Takk .... fik hun stammet frem. Takk for 
det .... di er så snille ved mig. Hun stod 
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litt og kjæmpet med noget — og endnu hadde 
hun Hånden sin i Farens. 

Men det var så uvant for ham med slik 
Høitidelighet — han blev litt forlegen og und- 
selig. 

Å — itte å takke før, mumlet han. 

Men nu kunde ikke Kari mer — hun skyndte 
sig op på Kammerset sit. 

Nils blev gående frem og tilbars på Gulvet 
en lang Stund. Han smattet og smattet på Pipen, 
sa ingenting, han kjendte bare med sig selv 
at nu hadde han gjort noget godt, og var så 
underlig tilmotes. 

Jaha, Randi — sa han så — nå får vi snart 
stort BrøUop her da. Han var i godt Lune. 

Randi sat i dype Funderinger og strøk og 
strøk på en Fold på det hvite Stasforklæ sit. 
Hun sukket litt. 

Ja, vi får det, kom det stillt. 

Litt efter sa hun eftertænksomt : 

Det spørs om vi itte skulde ha høUi det før 
mange År sea vi, Nils. Så hadde vi kanskji 
hat mer Glæe ta di. Men .... 

Nils dampet 

Å ja — det er mye rar Styrels .... 
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Han gik litt. 

Helles før di, så vet du, dom itte får så dom 
kjem tel å sitta ti nån Armod nå hell dom. 

Randi sat som før — bare det at nu var det 
Duken hun glattet på. 

Ånei — dom gjør nå itte det. — Likevæl er 
det ansles å ha tent op det, en har sjøl. Han 
er æreskjær han Jens. 

Hun reiste sig litt tung og belaget sig på å 
gå ut i Kjøkkenet. 

Da kom Kari ind igjen. Hun så litt forfjamset 
ut og blev stående litt sky ved Døren. 

Je bære vilde .... Di sa det, di vilde gjøra 
a Dortea oppå Sætra istelle før mig. Men je 
trur heller . . . . je vil heller gå oppå der att 
sjøl. 

De blev stående og se på hende. 

Vil du — oppå der att! 

Begge Forældrene spurte i Munden på hver- 
andre, og hun blev endda mer forfjamset. 

Ja .... Je synes det, at når je har vøri oppå 
der så lengi ... så vil je likså gjinne vara der 
ut Sammam. Hun syntes selv, det var et dårlig 
Påskud hun hadde, og hun blev stående og 
se ned. 
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De blev mer og mer forundret. 

Men du lyt da ha litt Tid på dig — tel S 
laga dig tel — sa Moren. 

Kari stod litt. 

Ja — je lyt full det og, men .... 

Ja, du lyt da det, ser du. Du har att rnye 
du lyt ha gjort åt BrøUoppin du, ma. 

Mor og Datter blev stående og se på hver- 
andre, den ene stod likesom og gjættet på, 
hvad den andre tænkte. 

Så sa Moren igjen. 

Du vet det kan da itte vara nån Grund å 
sætta ut med BrøUoppin før ... . det du ska 
Ugga på Sætem .... 

Datteren så ned. 

Næi — du vet det, men .... 

Forældrene så på hverandre — de kunde da 
ikke andet end synes, dette var rart. 

Ja ja — sa Faren — du vet det får bli slik 
som du vil med di. Han var lind i Målet. 

Moren så granskende på hende. 

Ja, det er full så du held ta a endnå? 

Og da så Faren også opmærksom på 
hende. 

Kari kjendte det hetnet til i Hodet hendes. 
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Men hun prøvde å se Moren rett i Ansigtet, 
og hun sa så fast hun kunde: 

Ja, jeg gjør da det. 

Da sa Faren gemytlig: 

Du må da veta såpas lell, Randi, at en går 
da itte sta og glømmer den, en har vente tru- 
fast på i ti øUøv År! 

Men Moren blev ved å se underlig på Dat- 
teren. Og da Kari var gåt, ristet hun på Hodet. 

Je har aller set nån så rar som a Kari I 



riun hadde aldrig tænkt sig at Veien til 
Svingen nogen Gang skulde kommet til å bli 
så tung. Hun visste ikke hvad hun skulde git 
for å sluppet å gå den idag. 

Hun brydde sig nok om han Jens — så det 
var ikke derfor. Hun trodde sikkert hun brydde 
sig om ham. Men det var så vondt å gå dit. 
Bare hun kunde slippe å gå dit denne Gan- 
gen så. 

Hun kunde vel ikke holde av ham heller da 
— når hun ikke stundet efter å få se ham 
igjen. Ånei, Gud bedre hun holdt nok ikke 
av ham. Hun skulde gifte sig med ham om 
en Måned — og så brød hun sig ikke et Støv 
om haml 

Og hun skulde sta og tale ved ham om 
det idag! 

Og nu skulde Far hendes kjøpe Gård til dem 
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en av de første Dagene. Hun skulde fortælle 
han Jens det. Det var det hun skulde hos 
ham Jens Svingen idag. 

Men hun hadde lovt ham det — hvad der 
så kom iveien, så skulde hun gifte sig med 
ham, hadde hun sagt. Og Brandrudfolkene 
pleide stå ved det de hadde sagt. Det var det 
eneste han hadde å leve for og trøste sig til 
han Jens Svingen nu, at hun hadde sagt det. 
Det vilde være det værste hun kunde gjøre 
ham å gå fra det. Han stod ikke over det 
heller kanske. Og hun skyldte ham å gifte 
sig med ham. 

Nei, hun fik nok opgi det som var hendes, 
og sørge for at ikke han fik det altfor vondt 
frem gjennem Tiden. 

Hun hadde gjort Urett nok mot han Jens, 
som hun hadde hun — å, hun hadde gjort så 
forfærdelig Urett mot ham! 

Ellers blev det nok det beste for hende og, 
at det gikk den Veien. Hun kom da til å få 
det godt — stor Gard med mye om Hænder. 
Snill Mand og — . For han var da snill han 
Jens. Hun kjendte det på sig, at det ikke 
blev noget godt ut av det på nogen anden 
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Måte. Nei, det var så stor Synd alt hun hadde 
ihop med den andre! Ja, hun hadde vond 
Samvittighet støtt hun var ihop med ham eller 
hadde været ihop med ham — eller bare tænkte 
på haml Hun skjønte så vel at det var stor 
Synd hun gjorde, og at Synden blev større og 
større og styggere for hver Gang. 

Men hun kunde ikke andet! Hun hadde 
prøvd å stri imot så godt hun kunde, hun 
hadde forpligtet sig på at det aldrig skulde 
hænde mer. Men så kom det over hende slik, 
at det magtstjal hende aldeles, hun likesom så 
ham og kjendte ham nær sig — så nær så 
nær sig! Og da måtte hun gå til ham. Det 
var som om der var faret en ond Ånd i hende. 

Men hun hadde aldrig visst, hvad den rigtige 
Kjærligheten var, før hun traff ham. Nei det 
var ikke det samme som det hun hadde visst 
av før. Nei dette var noget som åt en med 
Kropp og sjæl, som jaget en fra Sans og Sam- 
ling, slik at en ikke længer åtte Magt og 
Herredømme over sig sjøl! Men den Kjærlig- 
heten var vel Synd den, da vel. 

Mon tru han hadde saknet hende oppå der 
igår? Åja, det hadde han nok. Kanske han 

9 — Anstelnsson: Svartskogen. 



130 



hadde været på Sæterdøren hos hende igår- 
kveld? Det var dumt hun ikke la att nogen 
Lapp til ham på Flåtån. 

Ånei, hun kunde gripe sig i at hun gikk og 
længtet så forfærdelig efter ham! Men imorgen 
Kveld var hun oppe hos ham igjen. Ja imor- 
gen Kveld var hun oppe hos ham igjen 1 Der 
gikk en søt Skjælving gjennem hele hendes 
Kropp. Å, bare det hadde været imorgen 
Kveld! — 

Ånei, hun var fra Vettet hun! Nei, hun 
måtte nok la være å træffe ham igjen. Hun 
fik la hende Dortea gå på Sæteren likevel. 
Så fik hun bli hjemme. Ja, hun fik nok bli 
hjemme hun. Hun hadde gjort galt nok med 
det som var. 

Ånei, skulde hun la være å gå op på Sæte- 
ren att! 

Nei, det fik ikke hjælpe, hvor stor Synd det 
var det, så ! 

Hun måtte rigtig stanse, før hun fik sig til 
å ha op den vesle Grinden i Skigaren neden- 
for Svingen, og hun stod længe og fiklet med 
å få på att Kroken efter sig, da hun var kom- 
ihet indenfor. 
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Den smale Stigen gikk hardtrampet og grå- 
brun med høit Gras på den ene Siden opover 
til den vesle rødmalte Stuguen, og de to Rog- 
neme stod nyvaskede og grønne efter Regnet 
og lyste med ildende røde Bærklaser. En pen 
liten Hageflækk var der utkring Stuguvæggen 
— med små unge Apaller og en Mængde røde 
og hvite og gule Roser. Sukkerærteren stod 
høi og frodig efter lange Stænger. Det var 
så velstellt og pent alt. 

Det hadde aldrig været så rart å ga op denne 
Stigen som idag. Hun kjendte det mest som 
om hun skulde dit og stå til Ansvar for 
nogen. 

Hun rent kvakk til, da Marte ropte til hende 
nede fra Løkken. Hun lå på alle fire i Tur- 
nipsakeren og lukte hun, og hun skyndte sig 
op, da hun fik se hvem det var som kom. 

Nei, nå spør je da rigtig, om det er du som 
er ute og går, Karil kom hun hende bli imøte 
med opstuttede Stakker og Hændeme svarte 
av Jord. 

Ja, je kan itte ta dig i Handa, da ser du. 
Je driv å renske denna Tunipsen je, da rna. 
Nei, åkken kunde veta det du var nedafør nå 
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da! Ja nå kan du tru, n Jens ska bli gla. 
Nei nei! Ja, du ikr da itte stanse her, Bån. 

Håss står det tel da? spurte Kari — som 
hun hadde pleid å spørre, de Gangene hun 
hadde været her, siden han Jens kom att. 

Å — nå får en full itte seia det er anne hell 
bra. Han fær da og held oppe hele Dagen nå 
da. Og da får en full itte klaga. — Nei, detta 
var da rart — at du skulde komma nå lell! 

Jens hadde fåt set dem gjennem Glaset — 
han kom ut i Svaldøren. Han var blek og 
smal og nokså framlut og Hodet sat messom 
ned imellem Akslene. Han smilte glad. 

Nei ! — je spør rigtig om det er du je, Kari I 
ropte han. 

Han kom frem med en smal, vissen Hånd 
— ånei så smal og vissen! 

Ja, nå kan du rigtig vara gla du og nå lell, 
Jens! strålte Moren over hele Ansigtet. 

Ja du får værsågod og gå ind da, Kari. Det 
ser full så som så ut, men. 

Og Kari følte sig ganske glad tilmotes efter 
den Mottagelsen hun hadde fåt, og hun kjendte 
noget av den samme Høitid ved å gå ind i den 
vesle lågløftede Stuguen, som sist hun var her. 
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Der lå fuldt av Bøker og Blar omkring der- 
inde, og det vistes på alting at der var nogen 
som holdt til der inde til Stadighet, så ikke 
Stuen bare stod på Stas. Men der så ellers 
like nett og pent ut som det hadde pleid å 
være. Og Blomsteme i Vinduerne så endda 
mer velstellte ut. 

Han driv og læs så mye om Dagen, n Jens, 
da ma, undskyldte Marte sig. Hun ga sig 
straks til å rydde op i Bøkeme og Bladene. 

Kari gikk rundt og så på Blomsteme, som 
hun pleide, når hun var i Svingen. Hun tog 
hver enkelt forsigtig i Hånden og så på og 
luktet på dem. Jens fulgte med og snakket 
om dem han også, og siden gikk Marte også 
rundt og viste frem og pratet. 

Ja, je iåi full gjøra nå anne je, end å stå 
her — naar je har fåt slikt Besøk, sa Marte 
om en Stund. 

Du kan full ha bo å få Utt Kaffe du, som 
har gåt så langt, pratet hun og var bli. 

Ånei da — du ska itte gjøra nån Kostning 
for minne Skuld, mente Kari. 

Hun blev alene med Jens. 

Han var mere ordknapp nu, de var toene 
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— det blev stillt mellem dem. Den ene 
stjal sig til å se på den andre, når han ikke 
så op. 

Åssen står det tel med dig da Jens? spurte 
endelig Kari. Hun sat og bladde i en Bok. 
Hun hadde vondt for å møte Øinene hans. 

Å jo — han smilte litt sårt. Je var med litt 
og skulde renske Turnips idag før Moros Skuld. 
Men je laut slutte att. 

Ja, det er full så det. Hun sat og så ned. 

Han gikk over Gulvet — likesom for å syne 
sig frem. 

Ja, her ser du, håss je ser ut. Han lo litt 
rustent. Slik ska je full komma tel å bli ut- 
sjånes og, da ve. 

Hun så op på ham svint. Det var som om 
det stakk i Øinene å se på ham. 

— Der kom en stor staus Kar frem for 
Synet hendes — het og vild og ustyrlig som 
et Rovdyr! Han gikk som en Konge i 
Skogen! 

Du ska itte bry dig nå' om det du Jens, sa 
hun stillt. Men det var som Målet hendes 
svigtet. Hun var ikke istand til å se op. 

Atter streifet han forbi hende som i et Lyn 
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— å, så farlig og svart! Det gikk varmt gjen- 
nem hende med det samme. 

Hun så fort bortpå han Jens. Hun kunde 
ikke la være å sammenligne. 

Det var likesom Stillheten blev for stor mel- 
lem dem. 

Da kom han bort til hende, la Hånden sin 
over hendes på Bordet og så hende ind i 
Øinene — langt og rart. 

Det kjem sig an på om du bryr dig om 
det, det Kari. 

Hun prøvde å møte Øinene hans. Men 
slog sine ned igjen straks. Så strøk hun over 
Hånden hans med den hun hadde hat i Fan- 
get. Men kjendte det på sig at det bare var 
Falskhet. Ja men hun hadde da Medlidenhet 
med ham. Hun prøvde å tænke på, hvor vondt 
det var for ham. Ånei, det var bare Falskhet! 
Men hun strøk ham likevel over Hånden. Så 
ikke op. 

Kari! hørte hun han sa — lint. Hun 
prøvde å s^ op som svintest. Men huti 
likte ikke at han var jussom kjælen i 
Stemmen. 

Da kom Armen hans varsomt om Halsen 
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hendes. Det ga et litet Rykk i hende med det 
samme. Og hun kjendte hvor mager han var 
under Trøieærmet, det var som bare t3mde 
Benpipeme, og det bød hende næsten imot, 
at han gjorde det. Men hun tvang sig til å 
sitte rolig, mens han la Kindet sit til hendes 
— endda det næsten gjorde at hun glemte å 
ha Medlidenhet med ham. 

Hun så atter for sig ham oppå Sko- 
gen 

Så løste hun sig læmpelig fra ham og 
sa: 

Nå har n Far kjøft Gard åt øs, Jens. 

Han sat bare og så så rart på hende. Og 
hun slog likesom Blikket endda mer ned for 
sig. 

Det blev så stillt. 

Han Far bad mig å førtælja det n hadde 
kjøft Gard åt øs, sa hun så igjen. Men hun 
sat der likesom så utrygg. 

Men det var nok bare det, at han ikke hadde 
hørt det første Gangen, for nu blev han 
glad. 

Nei, du seie itte det, Kari! sa han og reiste 
sig op. 
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Så satte han sig igjen, sat en Stund og ikke 
sa noget. Han var blit så alvorlig, der kom 
frem to røde Prikker i de magre Kjakeme, og 
han sa bittert: 

Han kunde ha vøri litt ansles før — så 
kunde n ha sløppi å hat nåa Utlægg. 

Han sat litt til. 

Men som det nå har vørti, ikr je vara gla, 
je kan få nåe tel gines. Men je trøste mig 
med di, at det er du som får Garen. Je 
kunde greie mig den foruta je. Men det 
kunde itte du, Kari, når det bar i Hær- 
dinga. 

Han lo litt hikstende. 

Og je greie mig itte uta dig, dermed 
så .... Je vet nesten, at det itte ha kunni 
gåt helles. Je har tenkt mye over detta je, 
Kari. 

Hun så op på ham. Han blev ved: 

Og derfor er je likevæl gla for detta — og 
indrømme det Far din kunde ha vøri væne 
ved øs. Før da vet je dig utsørgd — og 
slepp å ha det å tenkje på, at du ska li nåa 
Nau. 

Han reiste sig litt anstrængt. 
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Men det er sårt å Løtja ta imot nåe ta nån, 
Kari. 

Marte kom ind med Kaffebrettet, og de satte 
sig tfl å drikke Kaffe. 

Men da syntes Kari han sat og så så rart 
på hende igjen. 



Hun gikk like ut i Kammerset sit» da hun 
kom att fra Svingen — utpå Eftan et Stykke. 
Og hun la sig gruve over Sengen og gret. 
Ånei, dette blev værre og vaorre det! 

Det kom i Døren. 

Hun f6r op og tog sig et Tak i Håret på 
hver Side, blev stående med Ryggen til. 

Da blev hun tat med et lindt Tak om Livet 
og I^agna bøide sig fremover til hende og så 
hende ind i Ansigtet. 

Je skjønne nok det du har det vondt, 
Syster. 

Øinene deres møttes en Stund — Karis var 
halvt undrende og dypt ulykkelige, store og 
svarte, Ragnas alvorlige og deltagende. 

Sei det åt mig du, Kari — å det er om å 
gjøra med digl bad hun. Hun holdt om hende 
ImdL 
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Kari så på hende en Gang til med det 
samme underlige Blikket. Så ristet hun på 
Hodet stumt og fortvilet, og snudde sig fra 
hende. 

Men Ragna gik efter hende. 

Det er så vondt å veta det du ska ha det 
vondt, sa hun. Og det er nåe om å gjøra 
med dig, det skjønne je så væl, je. 

Du behøver itte å vara bange ta di, je ska 
seia nån Tingen, ser du, Kari, sa hun litt efter. 
Du kjinne nå full mig, så du vet det. 

Atter så Kari på hende. Men ristet så på 
Hodet som forrige Gang. 

Ragna stod rådløs — hun kjendte Søsteren. 

Da snudde Kari sig til hende. 

Det er itte værdt det du seie nå om åt nån, 
det je bær mig åt slik, sa hun. 

Nei langt ifrå — je vet da så mye ! forsikret 
Ragna. 

Du skjønte ingenting ta di — om je fortælde 
dig det, sa Kari sårt litt efter. 

Jo skjønte ! — je skjønne mer hell du trur je. 

De stod og så på hverandre litt. 

Du ska opover att imåråtidlig du nå da, 
Kari? spurte Ragna om en Stund. 
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Ja — je får full det. 

Er det itte kjedt oppå der da? Je synes 
det må vara hælvleitt je. 

Å-å- 

Det færdes nå full mye leitt så langt telskogs 
— leie Folk og . . .? 

Å nei. — Je har itte vørti vari nån Ting. 

Med en Gang var det som det lysnet i Rag- 
nas Ansigt — hun syntes vist hun hadde fun- 
det enslags Løsning på dette med Søsteren, 
for hun fik noget pussig og nysgjærrig ved sig 
idet hun spurte: 

Driv det aller nån opi der på Jagting — hell 
fiskje i Sjøa der hell nåe? 

Kari så litt på hende. 

Næi. — Åkken sku det vara da? 

Nei, je vet itte je — nån frå Bygden hell 
.... Ja, dom kunde full komma ovåntel 
Odala og. 

Kari ristet på Hodet. 

Nei. — Itte har je vørti vari nån. 

Ragna så ut som om hun tvilte litt endda. 

Nei — je tænkte bære .... 

Hun hadde sat sig ned på Sengkanten, og 
hun så og så på Søsteren. 
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Men du har da vørti så rar, mea du har 
vøri oppå der, Kari. Je kjinne da nesten itte 
att dig je. — Nei, itte så je har tenkt å blande 
mig opi Affæren dine. Når det du itte vil 
det, så. Men det er da akkurat før mine Auer, 
som du skulde .... ja som du hadde nån 
Kjærlighetssørj hell nå. Og det er da rart det 
og — nå. 

Da lo Kari. 

Ja, du kan få det tel du Ragna! lo hun, og 
hun hadde nok fåt Latteren naturlig og. For 
Ragna lo litt hun også og sa: 

Nei, nå trur je itte. det er det. Men je 
synes da likevæl det er rart du ska gå og 
sture nå lell — når det har laga sig så godt 
før dig. 

Hun så ut somom hun tænkte fælt. 

Hadde n Jens vøri fresk, kunde je trudd 
det hadde vøri nå' anne, men .... Hun 
blev stille og sat og så på Hændeme sine nedi 
Fanget. 

Så så hun op igjen. 

Du — han Far sa n skulde følje dig, når 
du gik opover att 

Kari så brått på hende. 
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Sa n det? 

Ja, han tala på det tel Meddags. Ja han 
Jørg og. Dom hadde vist litt å gjøra op- 
på der, og så skulde dom nok ha med sig, så 
dom skulde jagte litt og mene je. 

Kari var igjen blit underlig blek, hun stod 
rett op og ned og stirret rart. 

Ska n Far vara med I sa hun halvhøit for sig 
selv. 

Hun f6r illsvien og sjælven og ordnet i 
Dragkisten sin. 

Søsteren fik endda mer å undres på. 

De hørte Morens Skridt op Trappen og ind 
over Gangen. Så kom hun ind. 

Nei, er du alt her att da Bån? 

Hun var overrasket og smilte sit moderlige 
Smil. 

Du vart itte så lengi då? 

Å nei — 

Håss stod det tel der, du var da? 

Å jo — 

Ja, nå får du komma ner å få dig en 
Eftasvorsbeta da. Je visste itte, du var køm- 
min je. 
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Da de kom ned i Veststuen var Faren der 
alt. Han tog av sig Hatten og satte sig bort- 
til med det samme. 

Er det Alvora di, det du vil gå opover att 
imårå nå da? spurte han. 

Ja, je får nok det, sa hun og så op litt 
usikker. 

Je, hadde tenkt det je vilde slå Følje med 
dig opover att, sa han da. Det er nå nesten 
så det er litt rart det ingen ta øs har 
vøri oppå der endnå isammar og, men 

— vi har hat så mye før øs, så vi itte har 
fåt Støen tel nån skapandes Tingen. 

Har du Støen tel det nå da Far? spurte 
hun. Hun turte ikke rigtig møte Øinene hans. 

Han rettet sig litt og trakk ned Vesten sin. 

Å — du vet, Støen har je full itte akkurat 
men. Det kunde nå ha vøri artugt å set, 
håss det er oppå der og. Itte vet je om det 
er bra å sleppe dig ivegen att så aldeles 
ålene hell je. Hu synes itte det Mor di ialfald. 

Pytt, det er da ingen Fare lelll 

Å, det ska du itte seia Kari, mente Moren. 
Det er da det tryggeste det Far din følje dig 

— når n vil det. 
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Je lyt ha med mig en og oppå der og stelle 
på Løua og Skigam med det fyste, akke som, 
je, mente Faren. Og så hadde je tænkt å 
jagte litt, la han til. 

Kari sat og tænkte og tænkte, så en Gang på 
Faren og en Gang på Moren, næsten sky. 

Så fik hun et Indfald. 

Da skulde di vente tel om Lordan — så 
fekk du Kalvdans, du som er så gla ti det 
Far. Før da trur je sikkert a Lykkros har børi, 
sa hun. 

Vi har alt gjort av den vesle Slåttånna som 
er å gjøra oppå der, forklarte hun efterpå. 

Moren var ængstelig i Øinene. 

Je synes du skulde vara glad tel, det Far 
din vil følje dig je, sa hun. 

Pytt, je klare mig så godt så! mente Kari. 

Faren så litt på hende. 

Ja, vi får sjå da, sa han. 

Hun gikk i Ængstelse Resten av Dagen og 
så for sig både det ene og det andre som kunde 
hænde, hvis Faren blev med, så han kom op- 
på der samstundes med hende. 

Og hele Tiden fulgtes hun av Søsterens 
våkne Øine. 

10 — Ansteinsson: Svartskogen. 



Nu stod hun her. Og hun hadde ikke båret 
frem Ærenet sit. 

Endnu var det ikke forsent å gjøre alting 
godt att — 

Men den Tanken streifet hende bare nu hun 
stod opi Lien her like ova Skigaren og så det 
siste Glimt av Gården, før hun dukket ind i 
selve Skogen. Hun ristet den av sig øie- 
blikkelig. 

lilun stod reisefærdig med Skræppe på Ryg- 
gen og Børse i Rem over Akslen, og nede i 
Jordet så hun Ragna på Veien nedatt — hun 
hadde fulgt hende op til Skigaren øvst opi Jordet 
hun. Og nu stod Kari bare og ventet på at 
hun skulde snu sig og vinke til hende en- 
gang til. 

Hun snudde sig og vinket. De to Søstre stod 
længe og vinket til hverandre. 
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Hun var så rar hun Ragna, stakkar. Der var 
ikke mange som hadde en slik Søster. 

Endda blev Kari stående litt. Og Søsteren 
vinket engang til, før hun forsvandt ind gjen- 
nem Svaldøren. 

Gården lå tung og trygg demede i Morgen- 
disigheten. Det var næsten bare svarte Skogen 
omkring den også på alle Kanter. Men på 
Nersiden kom Mjøsen frem av Grantopperne 
og lyste kold og stille som på en Høstdag. 
Solen var ikke kommet så langt at den hadde 
nådd den endnu. 

Ja, det begyndte rett å høstnes. 

Der kom for hende en lindt sørgmodig Tanke, 
at nu var det kanske siste Gangen hun så 
alt dette — uten at hun tænkte større over 
det. 

Så dukket hun ind i stille tætte Skogen. 

Der var morgenkjølig mellem de høie mørke 
Graneme, og Skogbunden var våt av Dugg, så 
Støvleme blev rå og svarte. 

Hun hadde en dryg Marsch å gå. Skulde 
undres, åssen det var på Sæteren nu. 

Hun var da sikker på, han hadde saknet 
hende disse Dagene! Det gikk varmt og farlig 
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gjennem hende, at ikveld skulde hun træffe 
ham igjen! Å ja — ikveld skulde hun træffe 
ham! Store stause ustyrlige Gutten hendes! 
— det var likesom så forfærdelig længe siden 
sist. 

. . . Ånei men nu som det kunde været så 
godt alt sammen — hvis hun bare hadde båret 
frem det hun hadde gåt efter! Hun kunde ha 
reddet sig fra mye vondt, som hun kom til å 
gå igjennem, hvis hun bare hadde sagt de 
Ordene hun skulde si. Han hadde aldrig be- 
høvd å få visst noget han Jens, ma — som 
så å si var Krøpling. Det var bare dumt å 
tilstå slikt, en gjorde bare vondt for begge Par- 
teme med det. 

Hun kjendte det på sig, at nu gled hun for 
Alvor ut i noget farlig og ukjendt — og kunde 
aldrig redde sig ut av det mer. Når hun gikk 
denne Veien idag, så var det det samme som 
at hun sank og sank messom i et stort og far- 
lig Svælg som hun aldrig kom levendes ut av. 
Det blev likesom mer og mer svart omkring 
hende — og hun selv blev mer og mer svart 
både på Kropp og Sjæl. 

Kom hun til å se att det hjemme nogen 
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Gang, så blev det ikke slik som det hadde 
været — hun hadde messom skåret av det som 
var mellem hende og det som var hendes eget 
nu. Hun visste ikke hvad hun gikk til, eller 
hvad hun fik att. 

Hun kunde ha reddet sig. Men hun var ikke 
akkurat lei sig, fordi hun ikke hadde gjort 
det. Endnu var ikke det forsent — hun kunde gå 
ned att endnu. Men hun vilde ikke gå ned att. 

End om hun gikk ned att likevel! 

Tænk om hun aldrig skulde få se att dem 
hjemme mer! 

Ånei, hun holdt så av ham, at hun visste 
ikke andet for sig. Det fik være det samme, 
enten det gikk så eller så det. — 

Han lå nok utpå og fisket ikveld og. Hun 
gikk så hun blev andpusten, slik længtet hun 
op på Sæteren igjen. Hun visste nok han ikke 
kom før ikveld, men hun skyndte sig somom 
det gjaldt Livet likevel. Der var likesom noget 
som drev hende til å skynde sig alt det hun orket. 

Å, gudskelov fordi han Far ikke blev med! 
Hun hadde ikke været trygg, før hun var vel 
på Veien. Men nu hadde hun det å gå og 
ængste sig for, at han skulde^ komme uven- 
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tendes. Men det var vel rimeligst, han kom 
om Lørdagen engang. Slett ikke før om Fre- 
dagen da. 

Og da kunde hun da ialfald ik sagt til han 
Leon, så han holdt sig unna i nogen Dager — 
mens han Far var oppå her. 

End om han alt var strøken, når hun kom! 
Nei det kunde ikke være mulig, at han strauk 
sin Vei uten å si noget til hende! 

Men nu hadde hun været borte. Og hun 
hadde ikke sagt noget til ham, før hun gikk. 
Det tog hende som en forfærdelig Angst, at 
han kunde være strøken, når hun kom oppå 
der I Hun gikk på endda hardere, glemte at det 
bar opover Bakke. Hun hadde bare en eneste 
Tanke, å komme frem så fort Råd var. For 
hun måtte ha vite om han var oppå der endnu! 

Hun tænkte på det de hadde hat ihop — 
levde det op igjen Stund for Stund. Lukkte 
att Øinene og kjendte det så godt så godt 
gjennem sig! Og hun suUtet med Kropp og 
Sjæl efter det som skulde hænde, når de møttes 
ikveld. — 

Luften blev så høi og ren over Skogen idag, 
med forunderlig blå Himmel. Men så høie 
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og tætte som Granerne var for det meste, nådde 
ikke Solen ned til hende mer end engang 
imellem. Det anget stærkt og godt av Bar og 
Kåe, og det var lettere å gå i Skogen end 
andre Steder. 

Hun rakk frem til Sæteren tidlig på Eftan. 

Det var somom alting i hende stundet 
endda mer, da hun fik se Lysningen i Skogen 
der den lå. Hun storlængtet og sprang det 
Stykket som var igjen til Skigaren nedi Sæter- 
løkken. 

Der stod høie Graner både indkring og ut- 
kring Skigaren. En og anden Bjørk var der 
også. Og Graset var langt og fett nedi Roen 
her. 

Hun skrævde over Leet uten å ha op, blev 
stående et Øieblik med et Ben på hver Side 
av den øvste Skytlen. 

En kunde rett ikke se noget fredeligere og 
penere for sig end en slik liten Sæter på en 
åpen grøn Vang opi tætte tykke Skogen. Når 
hun tænkte på Vatnet som lå bakkring og 
da, så. 

Hun tog Resten av Veien i et Skøtt — og 
stod frisk og fomøid på Stenhellen utenfor 
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Sæterdøren og lettet av sig Børsen og Skræp- 
pen. 

Gammelkari kom frem i Døråpningen. 

Åy du skræmte mig så, Bån! sa hun. Og 
da Kari var kommet helt ind fortalte hun: 

Nei, så redd har je da aller vøri je da — 
som sea det du strauk. 

Kari fik som en Anelse. 

Har det vøri nå' påfærd her da? 

Ja, je har da aller vøri ute før nå' slikt 

Kari kjendte sig kald og rar. 

Å var det da? 

Gammelkari var næsten forstyrret endnu. 

Å, det var da tydelig nån på Døren her 
igårkveld. 

Nei • . . var det det — ! 

Ja fyst på Døren og sea på Glasi uthos 
dig. Je hadde kunni trudd det var nån som 
hadde kømmi over Skogen og vilde lossere, 
og da kunde det full itte vøri så rart. Men 
så ropte det på dig. Itte høgt. Men det var 
aldeles som det ropte på dig. Det har kunni 
gåt an, det var nån fra Bygden. Men je visste 
da ta di, n itte var så n kunne vara oppi her 
nå, han som kan ha nå' indhos dig å gjøra. 
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Og itte tala n hell jussom slik som dom gjør 
over her. Han var så rar i Mali så. 

Kari var blek og underlig, hun hadde vondt 
for å se Gammelkari tiyggt i Øinene. 

Ja — je skulde nå full itte sagt åt dig detta, 
sa den gamle da. 

Håss da da? 

Nei .... nei, itte før nåe hell. Je tenkte 
bære .... om det kunde ha vøri et Varsel . . . 
om nå' .... 

Den unge så skræmt ut. 

Et . . .Varsel — ? 

Gammelkari stod fattigslig og rædd og angret 
på det hun hadde sagt. 

Nei . . . je vet itte je . . . Det er full bære nå' 
Tull ta mig. — Men nåe rart var det da. 

Ja, itte hadde je tort Ugga her inatt, dersom 
du itte hadde kømmi att. Og Guten er aldeles 
vettskræmt han. 

Men den unge hørte ikke efter længer — 
hun stod pludselig og var lykkelig i Øinene: 

Så var han ikke strøken sin Vei da! 

Han var nok ikke strøken da! 

Hun gikk og ventet og stundet på at det 
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skulde bli Kvelden, og hun kjek i Stillhet bort- 
over til Sjøen og Skogen, hvergang hun gikk 
over fra det ene Huset til det andre. 

Ånei, ikveld du I 

Eftan blev så uutholdelig lang. 

Det ængstet hende, at han hadde været på 
Døren, så hun Gammelkari hadde blit var ham. 
Hun trodde nok det var noget overnaturlig eller 
underjordisk hun hadde været ute for. Men 
han Far han trodde ikke på noget slikt han, 
om han fik høre det, når han kom. Han trakk 
nok fra og la isammen, til han fik ut det som 
var Sanningen han. 

Å, hun gruvde sig så til det han Far skulde 
komme 1 

Både hun Gammelkari og Gutten hadde hørt 
ham. Og de gikk omkring og var vettskræmte 
begge to. Det blev nok det første de kom til 
å fortælle dette, når han Far kom. Ånei, hun 
kunde da likeså gjæme gå sta og gjømme sig 
med en Gang hun I 

Ånei som hun glædde sig til å træffe ham 
ikveld I Det løp koldt og varmt gjennem hende 
om hverandre, når hun tænkte på det I 
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De var før ute end de pleide begge to. Han 
kom gående langsomt Krøtterstigen langs Sjø- 
stranden, da de møttes. Hun gikk somom hun 
sanket Bær på Tuveme bortover og rettet sig 
ikke før han var like ved hende — hun vilde 
ikke, det skulde se ut somom hun var altfor 
dann heller. Men det illskrek i hende av Glæde, 
og hun skalv litt på Hænderne. 

Hun så næsten at Øinene hans lyste gjen- 
nem Tussmørket, og han kom som et farlig vildt 
Dyr mellem Trærne. Og han tog hende ind til 
sig med engang de møttes — før nogen hadde 
sagt noget — så ung og het og stærk, at hun 
tapte al Vilje over sig og blev varm og vek i 
hele Kroppen. 

Så gikk de ved Siden av hverandre. Han holdt 
hende fast rundt Livet, tætt tætt ind til sig og 
mere bar hende end hun fik gå indefter den 
tusmørke Krøtterstigen, han var kommen. 

Og Sjøen vekslet i mange Farver indover 
Skogensomheten. 



L/et var da bes)mderlig rart det han Far 
ikke kom I 

Det blev nok Høsten tidlig iår. Det blev 
alt så mørkt om Kveldene så. Og der svam 
alle Slags underlige Skyer over Trætopperne 
demede. Bergulven tutet uhyggelig inde fra 
Skogtykkn ingen i de svarte Nætteme, og det 
krøp svart og farlig nedmed Skigaren nederst 
i Løkken. Det var næsten så hun grudde sig 
for å gå unna Husene, og de var mere påpas- 
selige med å stænge att Størhusdøren om 
Kveldene. 

Nei, jamen var det rart det han Far ikke 
kom, når han hadde sagt han skulde komme. 
Det blev over fjorten Dager siden nu. 

Det var vondt å gå så utrygg støtt og. De 
kunde ikke træffes en eneste Gang som før og 
føle sig trygge de, sålænge ikke han var kommen. 
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Han Far og han Jørg skulde ha med sig 
Bikkjer og gå på Jagt og de, når de kom. Og 
da laut han Leon holde sig unna han, hvis 
han ikke skulde bli opsnust og funden. 

Han hadde vørti så rar av sig, da hun sa 
han Far skulde komme, og bad ham holde sig 
unna de Dagene han var oppå her. Han var 
akkurat som den Gangen hun fortalte, det hun 
hadde sagt til hende Gammelkari om Flåtån. 
Ja, hun skji^nte det endnu bedre nu — at det 
ikke hadde sig som det skulde med ham. Nei, 
det nyttet ikke, at hun prøvde å indbilde sig, 
at han ikke var den, hun lette efterl 

Ja, det var det samme hvad han var det, så 
holdt hun av ham — og var hans med Kropp 
og Sjæl, sålænge der fandtes en varm Blods- 
dråpe i hendel 

Han hadde nu vel aldrig dræpt Folk! 

Han vilde nok fortælle hende alt sammen 
om sig nu, hvis hun gikk nærmere ind på ham. 

Neil — hun vilde ikke spørre ham om det 
engang I Hun vilde ikke vite noget I Nei ikke 
en Fille vilde hun vite, og hun vilde be Gud 
bevare sig for det I 

Han hadde begyndt å nævne bort på det av 
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sig selv. Da var han sår og motfalden, og 
Øinene hans blev så veke og sørgmodige. 
Men da så hun støtt å få vendt det de talte 
om bort på noget andet. 

Nei ikke for alt i Verden vilde hun vite hvor- 
dan det var med ham! For hun var næsten 
sikker på, at han var en av dem, og det kunde 
godt hænde han hadde dræpt Folk. Og det 
blev ikke slik å være ihop med ham da, hvis 
hun visste det. 

Han skulde nu vel aldrig ha . . .! 

Hun hadde fortalt ham, hvad for en Dag 
hun trodde han Far skulde komme. Han skulde 
nu vel aldrig ha gåt sta og møtt haml 

Ånei Gud trøste og hjælpe hende, slik som 
hun hadde gåt sta og steilt sig I 

Nei, de hadde nok savnet ham nu da. Og 
da hadde der først og fremst været Spørsmål 
efter ham her. Så hadde der været noget slikt 
iveien, hadde hun nok fort hørt det. Forresten 
hadde han Leon spurt efter igår han, om ikke 
han Far var kommen endda. Ja, det var der 
ikke noget sæten, for de hadde et Mærke sig 
imellem borti Skogen de, som hun skulde 
sætte op, når Faren kom, for at han Leon skulde 
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se det. Så han Leon hadde ikke behøvd å 
spurt. 

Det var da det rareste hun hadde set, athan 
Far ikke kom! 

Det var nu i aller seneste Laget å til å gjøre 
Slåttånnen oppå her og nu — det tog til å li 
på Høsten. 

Nei, det var sandt — hun hadde sagt at 
hun og Gammelkari hadde gjort av den. Det 
var nu vågsamt av hende og å si det. For 
hadde det gåt så at Faren hadde git sig med 
hende, så hadde han da fåt set, at det var Løgn. 

Ellers hadde det da ikke været noget større 
om å gjort med denne vesle Slåtten som var 
oppå her. Hadde de det for trabelt, så var det 
ikke sagt de vilde hefte bort nogen Tid med 
den. De få Høistrårne hadde de vel kunnet 
S3mes, hun og hun Gammelkari og Guten kunde 
berget, akke som. Og de Reparationeme hastet 
det da ikke noget videre med. 

Ånei, hun kunde da ikke tru noget slikt om 
han Leon lelll 

Men bare det at han var en slik en som 
kunde være truendes til det! Det var da fælt. 

Hun hadde da måttet skjønt noget på ham, 
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hvis han hadde gjort noget slikt. Men han 
var da akkurat som ellers. Han kunde ikke 
været slik mot hende da, hvis det var hans 
Skyld at Faren ikke kom. Ånei, hun var da 
sikker på det I 

Likevel åt det sig ind i hende som en gru- 
fuld Visshet, at han hadde noget å gjøre med 
det at Far hendes ikke var kommen. 



Nei, dette blev mer og mer besynderlig det I 

Nu blev det på fjerde Uken siden hun be- 
gyndte å vente han Far hit, og endda hadde 
hun hverken set eller hørt noget til ham. 

Gammelkari og hun hadde nok høiet ind de 
Stråme som var å berge oppå Sæteren her. 
Men der var da andre Ting å ta vare på oppå 
her også. 

Han Leon var akkurat den samme han. Der 
var ingen Forandring å se på ham. 

Ånei, han var vel vant med det, så. Slikt 
var bare en almindelig dagligdags Ting for 
slike som han. 

Å ja, hun hadde nok mer end en Gang hugst 
på den drømmen hendes Mor. 

Men hun var ikke istand til andet end å 
være glad i ham ! Åssen det var ! Nei, når hun 
ikke fik Avsky for ham nu heller, sål Han 

11 — Anstelnsson: Svartskogen. 
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kunde vist gjøre hende alt det vonde som fands 
han, så var hun ikke god for andet end å 
holde av ham. Nei, ikke om hun hadde stat 
og set på, at han hadde .... 

Åy Gud trøste og hjadpe hende, slik som det 
var blit med hendel 

Men hun visste da ingenting. Det var da 
bare noget hun hadde gjættet sig til. Han be- 
høvde slet ikke å ha nogen Skyld i dette han 
Leon. Hun hadde ikke hørt noget om, at han 
Far var gåt opover her. Det aller rimeligste 
var at han ikke hadde gjort det Ja, det var 
næsten sikkert det han ikke hadde det Så 
længe det var siden han skulde være gåt 
hjemmefra nu, så skulde hun ha hørt det, hvis 
de hadde saknet ham. For da hadde de natur- 
ligvis sendt Bud til Sæteren det første de gjorde. 
Nei, der var nok ikke blit noget av Sæterturen 
hans Far — det var det som var hele Sam- 
menhængen. Der kunde da komme Ombestem-» 
meiser, vet jeg. 

Ånei i dette var han da aldeles uskyldig 
lell! 

.... Nu kom de bare til å gå og være 
utiygge nu. For det kunde bli længe til han 
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Far kom. Hun gikk iÆngstelse og Spænding hver 
Kveld hun gikk hjemover igjen og hadde været 
bortover Skogen og træfft ham — hun var så 
rædd han Far skulde være kommet, når hun 
nådde frem til Sæteren. Hun speidet forsigtig, 
før hun vågde sig opover til Husene, om hun 
skulde se noget Tegn til at han kunde være 
der. Og hvergang han Leon kom bortover til 
Sæteren om Kvelden, var hun illsvien og små- 
rædd og visste ikke om hun turde slippe ham 
ind, for end om han Far kom ut på Natten. 
Endda det rent vilde være et Under om Faren 
steilte sig, så han kom frem efter Kveldset. 
Hun var aldrig trygg. Kom han sent på Eftan, 
så det rart ut at hun drog tilskogs med det 
samme, for å lægge ut Varsel. Ellers for det, 
så burde han Leon alt være langt av Veien 
han, når han Far kom. For kan kom ikke alene, 
og de hadde Hunde med sig og de. Og fik 
Hundene Været av noget og begyndte å slå 
sig urolige, så satte han ratt tilskogs med en 
Gang han Far. Og da kunde det spørs, åkken 
av dem det blev som kom fra det med Livet 



Ånei hun turde ikke tænke på det! 
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For hende blev det næsten like galt, åkken 
det blev som tapte! 

Ånei I Nei det var ikke godt å vite det. Hun 
holdt så av han Far og sål 

Bare han snart vilde komme enddal Han 
burde da snart være her nu — når han hadde 
sagt det. Hun gikk bare og ønsket, at Faren 
snart skulde komme, endda hun gruvde sig 
som en Hund til det, og endda hun visste at 
hun bare kom til å være så rædd så rædd og 
ængstelig hele den Tiden han blev oppå her, 
så hun næsten ikke hadde godt av det engang. 
Nei, ikke et Øieblik på Dagen kunde hun være 
trygg for at ikke Faren hadde fåt Snusen av 
noget. Hadde det endda været bare hun Kari 
som var blit var han Leon den Natten. For hende 
Gammelkari skulde hun nok få til å tie. Hun 
kunde bare si til hende at det ikke var værdt 
hun nævnte det, så hun Mor ikke skulde bli 
altfor ræd av hende. Men Gutten hadde og 
hørt ham — og han gikk og var rædd endnu. 
Og han kunde komme til å fortælle det til 
han Jørg. Ånei, hun visste rett ikke, åssen 
det kom til å gå hende, når han Far kom I 

Men kom han ikke, så blev det næsten endda 
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værre det — når han ikke sendte noget Bud. 
For da kom hun til å gå i Angst hele Tiden 
og kunde ikke føle sig trygg og sikker ihop 
med ham hun holdt av, et eneste Øieblik. Og 
det kunde bli Resten av Sommeren det ... . 

.... Hun gruvde sig så til det skulde bli 
Høsten. Hun gikk og så på de tre fire Bjørkene 
som stod nedi Sæterløkken her hver Dag — 
og reknet de Bladene som var blit gule fra 
den ene Dagen til den andre. Hun holdt nøie 
Regning med dem. Var det mange, gikk hun i 
ren Angst, var det bare nogen få, blev hun 
glad og fomøid for hele den Dagen. Så kunde 
hun komme ut en Morgen og få se at Skådden 
lå i tynde grå Dotter efter Vandflaten bortpå 
Sjøen, mens Luften seg rå og kold indover 
som et isnende Pust fra selve Høsten. Da tog 
Angsten hende slik, at hun frøs og kjendte 
Dødens Kulde indvendig. 

For hun visste rett ikke, åssen det skulde gå 
hende, når det blev Høsten og Buskapen skulde 
hentes ned fra Sæteren I 

Han hadde ikke nævnt på nogen Ting — 
hvordan han hadde tænkt sig det, eller hvad 
han mente det skulde bli til med det de hadde 
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sig imellem. Og hun turde ikke spørre ham 
om nogety for det var visst det beste at hun 
ikke visste nogen Ting. Det blev nok til det, 
de kom til å gå hver sin Vei. Og når hun 
reiste ned igjen med Bølingen til Høsten, så 
hadde hun set ham siste Gangen. Den Veien 
gikk det nok med hende. 

Og det beste blev det vel også at det gikk 
slik. Endda hun skulde gladelig følge ham, 
hvor hen han vilde. Om de måtte ligge ute 
om Natten og ikke eide Hus over Hodet — å 
hun skulde så gjæme være med ham. Hun 
kunde både fryse og li vondt og sakne alle 
optænkelige Ting for hans Skyld, bare han 
nævnte et Ord til hende — bare for å få Lov 
til å være der han var og se ham og være om 
ham hver Dag. 

Men han hadde vel ikke tænkt det slik. Han 
hadde nok bare villet ha hende til Moroleke 
for sig, mens han holdt til opi her i Sommer 
han. Han hadde vel ikke mere Godhet åt hende 
end som så. 

Og det blev vel best likevel, at det gikk som 
det kom til å gå. En levde ikke bare for sig 
sjøl heller, en skulde ikke tænke bare på sjøl 
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å ha det godt og få det som en vilde, andet end 
ofre sig for andre og. Og hun visste hvem hun 
skyldte det som var hendes. Det blev nok 
vondt. Men det var kanske de aller fleste som 
hadde det slik hun kom til å få det. Og hun 
fik hugse på det han Jens hadde gjort for 
hendes Skyld. 

Hun hadde levd sin Ungdom hun, når hun 
drog herfra ihøst — om den blev stutt Og 
hun kom aldrig, aldrig til å angre på det hun 
hadde hat opi her isommer — nei, ikke om 
det var aldrig så svart Synd, og hun skulde 
komme til å li vondt for det hele Livet siden. 

Og gikk han sta og glømte hende med en 
Gang, så hadde hun ham inderst inde i Sjælen 
sin hun. Ja, så længe hun levde og det I Og 
når det blev leit og kjedt åt hende, så skulde 
hun ta ham frem derfra — og da skulde hun 
leve op att Stund for Stund alt det gode hun 
hadde hat ihop med ham. 

Det var det samme hvad han var for noget 
— ja det fik ikke hjælpe om han ikke hette 
det han sa engang. For hende var han den 
han var da hun var ihop med ham — han 
var den pene stause kjære Gutten hendes, som 
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hun holdt av med alt det som slog varmt i 
hende. Og slik skulde hun mindes ham så 
længe hun kom til i leve. 

Og derfor vilde hun ikke vite noget mer 
om ham. Ikke hvis det var noget styggt og 
leit ialfald. Hun vilde helst få Lov til å hugse 
på ham slik som han stod og gikk da han 
holdt til her oppå Skogen og var Gutten 
hendes 

. Det tog rett på å høstnes fort. Klokken 

var da ikke otte endda, og det var aldeles 
skumt over Skogen. Det blev nok månelyst 
ikvdd — der kom op lyserøde Sksrfloker i 
Skaret mellem Trætoppene opi Høgden. Sjøen 
bortpå der lå kold og still med mange lyse 
Strimer i Vatnet. 

Hun gikk ikke så tryggt længer bort gjennem 
Skogen nu. Det gapte messom så svart og 
spøkelsesagtig indmellem Trærne .... 

Er du der, sa han bare — lognt og stillt 
som han pleide. Han stod der høi og akselbrei 
og var så god i Øinene. Han var alltid ute før 
hende i det siste. 

Hun bare smilte til Svar. 

De gikk der med svarte Skogen på den ene 
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Siden og Sjøen stille og kjølig på den atMre. 
Krøtterstigen var svart og optråkt — likesom 
knadd av mangfoldige Klauver — sommesteds 
hadde Dyrene tråkt langt nedi, så der var djupe 
blaute Kulper. 

Hun var lykkelig og skjælven og krøp like- 
som ind under ham, der han gikk, stor og stdsrk 
og holdt Armen så fast om hende. 

Han er ikke kommin endnå, Gubben? spurte 
han så. 

Hun ristet på Hodet, litt i andre Tanker, og 
svarte, at nei, hun skjønte ikke, å det vart ta 
hannom. 

Det er da en snodig Gubbe, som ikke kan 
komma, når n har sagt det, syntes han. 

Ja, det er rart, sa hun og tænkte ikke noget 
videre over det, de snakket om. 

De gikk Side om Side og sa ikke noget på 
længe. Tankerne var begyndt å arbeide i hende. 

Så stanste hun brått op og stirret ham ind i 
Ansigtet. Månelyset stod stærkt og koldt like 
på ham, så Ansigtet blev besynderlig hvitt mot 
det svarte Håret og Skjægget. 

Du har nå full itte dræpt n Far I kom det 
nssten som et Angstrop. 
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Han bråstirret, blev aldeles hvit i Ansigtet. 
Stod litt og så på hende. 

Øinene hendes stod på ham, store, rædde 
— næsten somom hun vilde lasse sig til det 
han kom til å svare. 

Da tog han hende kvasst i Armen, stirret 
hende ind i Ansigtet med Øine som gni- 
stret. 

Hun stirret igjen. 

Har du dræpt n Far! skrek hun. 

Han slængte hende bortover. Stod der og 
pustet som et sint Rovdyr. 

Hun kastet sig ned for ham. 

Å sei mig — har du dræpt n Far I 

Jeg spør rigtig, hvad i heteste Helvete du 
sier jeg, Jente I Han stod rent og sparket i 
Benene av Sinne. 

Hun stod trassig, og nu så hun på ham at 
hun hatet haml 

Å, du er full truenes tel di. 

Da hugg han Tak i hende og slængte hende 
påny — langt bortover. 

Hun kom mot en Granlægg, så det svartnet 
for Øinene. 

Hun hadde vondt for å reise sig op igjen 



171 

og haltet da hun prøvde å gå. Hun hadde slåt 
Hoften sin. 

Ja bruk Magta di på Kvindfolk du I 

Han stod spak og rar og snudde sig halvt 
fra hende. 

Slo jeg dig? sa han næsten rædd. 

Hun svarte ikke. 

Det så ut somom han vilde si noget mer. Men 
han tog sig i det — gikk sagte indover Skogen. 

Hun blev stående litt forfjamset. Stirret den 
Veien han gikk. 

Hun hørte det knakk i en Kvist, det dump 
litt av Skridtene hans. 

Da ropte hun Navnet hans i Fortvilelse. 

Lydde — ! 

Ånei, gikk han nu, så var det siste Gangen 
hun hadde set haml 

Han stod stille, likesom og ventet, da hun 
kom efter ham. 

Da blev hun skamfuld og usikker og drygde 
litt med å gå frem til ham. 

Itte var sint på mig — før det je sporde så 
styggt, sa hun så. 

Han kunde likesom ikke se på hende — 
Øinene hans søkte til Siden. 
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Angsten for Faren tog hende igjen, hun så 
og så på ham. 

Jeg har ikke set Faren din, Kari, sa han da. 
Om det var det siste Ordet jeg sa. 

Da knæppte hun Hændeme ihop. 

Å, Gud ske Lov! 

Han så på at hun haltet. 

Blei det . . . fælt vondt? spurte han og var 
litt skamfuld. 

Å nei da Leon — det blir snart bra att 
dette, ma. 



Hun skulde da ikke tro .... at han ikke 
kom I 

Ånei det var da aldeles umulig det! 

Men det var alt mye over den Tiden han 
pleide være her. Ja han skulde da ha vøri 
her for en lang Stund siden nu. 

Ånei, hvis han ikke skulde komme! . . . . 

Han kunde ha blit heftet av noget — og 
da kom han vel senere. 

Men det var da rart om det akkurat skulde 
hænde ikveld, når det ikke hadde hændt ham 
før. Og hun skjønte rett ikke hvad det skulde 
være, som skulde hefte ham. 

Ånei, dersom han ikke kom ikveld! 

For det var akkurat det samme som at han 
aldrig kom att mer! 

Hun skjønte rett ikke og begrep ikke, hvor 
hun skulde gjøre av sig, hvis han ikke kom! 
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Nei, han kunde da ikke være strøken sin 
Veil 

Hun måtte da skjønne, at han reiste da ikke 
uten å ha sagt ordentlig Farvel med hende 
lell! Såpas meget hadde de da hat ihopes, at 
han ikke godt kunde gjøre det. Det blev da 
like godt att alt mellem dem igår. 

Han var nok ikke reist. Han kom nok, når 
det led på litt. Hun var nu så illsvien og 
unau av sig og, så det halve kunde være nok. 
Hun kunde bare sætte sig tryggt ned på Stenen 
her ved Sjøstranden og vente hun, så kom han 
nok .... 

Huff nei, det blev kjølig å sitte stille og. 
En kunde trænge å begynde å klæ på sig litt 
bedre nu. Rett, som det tog til å høstnes! 

Månen lyste så tindrende klart og koldt over 
Skogen og Sjøen, hun trodde hun skulde kunne 
se det, om noget rørte sig over på den andre 
Siden .... 

Neimen om det så ut til at han kom I Hun 
blev illsvien igjen og begyndte å gå fort frem 
og tilbars, frem og tilbars på et ørlite Stykke 
av Krøtterstigen. 

Nei, dette var det rareste hun hadde set! 
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Han var så underlig av sig igår, hele Tiden. 
Da han sa Farvel til hende, var han så rar og 
sørgmodig og hadde jussom så vondt for å 
slippe hende fra sig. Når hun tænkte efter nu, 
så tog han Farvel med hende på en så be- 
synderlig Måte — aldeles som om det skulde 
være siste Gangen . , . . 

Ånei, det var da aldeles umulig, at han 
ikke hadde tænkt å komme att! Det var 
ingen skapendes Råd for at han hadde ment 
det I 

Å, Herre Gud, åssen skulde det bli med 
hende da, hvis han hadde strøket sin Vei! 
Nei, hun kom ikke til å holde det ut! Hun 
orket ikke leve! Hun orket ikke, orket ikke, 
å Herre Gud! 

Å, hun måtte da kunne få træffe ham en 
eneste Gang til! Ånei, hun måtte få se og 
tale med ham en eneste eneste Gang til ! Nei det 
var ingen skapendes råd for at han kunde ha 
reist fra hende slik! . . . 

Hun snudde sig brått. Stod og lydde. 

Jo, det knakk da i en Tørkvist — ? 

Hun stod længe, længe og lydde — stirret 
den Veien hun syntes det kom fra — 
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Å næi .... 

Du fæle Væra, hvad hun hadde gjort, hun 
som hadde spurt ham om det igåri Hun 
kunde da ha visst såpas som at der ikke var 
noget iveien med han Far. Det var aldeles 
latterlig å tro det, at der skulde ha kommet 
åt ham noget, når ikke hun hadde hørt noget 
om det — for længe siden. Og så at hun 
kunde finde på å spørre ham! .... 

Å nei — det var nok ingen som kom 
lell! 

Nei, han kom nok ikke ikveld han. 

Han kom aldrig mer han Leon. 

Hadde hun ikke likesom kjendt det på sig 
ikveld, da hun gikk bortover ! Ja like fra tidlig 
i Efta, da hun begyndte å tænke på å gå sta 
og møte ham. Der var likesom noget tomt 
og håbløst indi hende, som gjorde at hun ikke 
gikk så glad og sikker som hun pleide, når det 
bar på den Kanten. Det var mest som hun 
hadde det på Følelsen at nu gikk hun uti intet. 
Og alt fra hun begyndte å vente, hadde hun 
næsten visst, at det kom til at gå som det 
gjorde. Så det kom ikke akkurat overraskende 
på hende .... 
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Mén det var ikke sikkert endda! Det var 
det slettes ikke! 

Åjo! Det var nok temmelig sikkert det! 
Når han ikke var kommen nu, så kom han 
nok ikke heretter ikveld. 

Han kom nok aldrig mer han Leon! 

Ånei, ånei, skulde hun aldrig få se ham 
mer! Det var så det svidde og værket og 
gikk rundt indi Hodet på hende. Det var 
så det rev og lykkte i Brystet på hende. 
Hændeme klødde efter noget å rive i, de fik 
fatt i Stddcen og rev en stor Flænge. Så 
hev hun sig ned på flate Stranden, rev op 
Dotter av det kalde våte Graset og hev om- 
kring sig, klorte i harde rå Bakken med Fin- 
geme. 

Hun blev tullet, tullet, tullet! hvis hun ikke 
fik se ham mer! Å, hun kunde skrike høit, 
storskrike! Å, bare en eneste eneste Gang til 
i hele Livet, så skulde hun være så glad og 
aldrig klage! Hun skulde finde sig i, at de 
måtte skilles åt — bare, bare hun kunde få 
træfie ham en eneste Gang til! Nei, hun 
skulde ikke klage over det at hun måtte miste 
hani, når han bare vilde komme til hende ikveld! 

12 — Ansteinsson: Svartskogen. 
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Å kjære, kjære barmhjertige Gud og Hene 
Jesus! .... Ja, hun visste det var Synd, så 
stor stygg, svart Synd som det gikk an å gjøre 
— både mot ham og mot han Jens og alle 
sammen — men han måtte ha Medlidenhet 
og Miskundhet med hende og la hende 
få træffe og tale med han Leon en eneste 
Gang til! Ikke andet end bare tale med 
ham! .... 

Ånei! Hun var fra vettet hun! Lå 

slik! Hun så op, halvt forstyrret, skamfuld 
over sig selv. — Men der var da ingen som 
kunde se hende her ... . 

Skogen stod svart og still omkring hende 
med høie alvorsamme Graner. Der var 
ikke så meget som et Vindsig som fik 
noget til å røre på sig. Månen lyste kold 
og klar. 

Hun kom til å se påside — ned på 
Sjøen. Hun fik et underlig Uttryk i Øi- 
nene . . • . 

Det grøsset i hende. 

Men likevel var der noget ved den kolde 
lyse Flaten som drog og drog. Hun kjendte 
næsten, åssen det måtte være 
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Anei — nei, Herre Gud! .... 

Han kunde da blit forhindret, han som andre 
Folk. Kom han ikke ikveld, så kunde han 
da komme imorgen Kveld for det. Hun visste 
fra før at hun pleide forestille sig det værste 
støtt. Og når det bar i Hærdinga, så var det 
alt sammen ikke andet end noget hun hadde 
gåt og indbildt sig og skræmt op sig 
med! 

Hun fik gå og vente litt til, ... så kom 
han nok. 

Ånei, nu hadde det vørti så sent så ... . 

Han kunde ha gåt like på Sæteren han 
Leon, ma. Nei, rett, så stutttænkt hun var! 
Hun blev med engang hoppende glad. Ja, 
det var ganske rimelig at han var gåt like på 
Sæteren, når det var blit så sent for ham. 
Nei, at hun ikke hadde tænkt på det! Det 
var best hun skyndte sig da, så han ikke gikk 
att. 

Hvis han ikke var der, når hun kom, 
så var det ialfald sikkert at han kom dit 
ikveld. 

Hun sprang det meste av Veien fremover 
til Sæteren, og hun var glad og fomøid. 
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Men da hun var næsten fremme ved Løua 
stanste hun. 
Han var nok ikke på Sæteren han! 
Og ikke kom han ikveld heller! 
Det kunde hun nok være sikker på. 



Idag kom Far hendes. 

Det var et helt Følge av dem på fire Karer. 
Det var han Jørg Bror hendes, og så var det 
en av Husmændene og han Jon Vasstad. De 
hadde Børser og Bikjkjer med sig og tænkte 
nok å drive på Jagt opi her nogen Dager, så 
det ut ta. 

Det var aldeles så det ga en Kløkk i hende, 
da hun fik se at de kom nedi Lykjkjen, og 
hun stod skjælven og rædd av sig oppe ved 
Størhuset og kunde ha mest Hauen til å flyge 
sta og gjømme sig — endda hun skjønte ikke 
hvad hun kunde ha å være ra^d av. Men det 
var mest som om det ikke skulde være hendes 
egne som kom. Det stod for hende somom 
det var nogen som kom og skulde ha fatt i 
hende og vilde gjøre hende noget vondt. Ja, 
det kunde ikke ha været værre, om hun hadde 
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gjort noget galt, og det var Lensmandskarene, 
som kom og skulde ta hende. Det var som 
om en stor Fare hang over hende, som hun 
ikke så sig nogen Utvei til å slippe unna. 

Og da de kom — - Faren først og de andre 
efter — og tog hende i Hånden, var det så 
det rigtig dirret i Knærne hendes, og hun la 
nassten ikke Mærke til at Hundene hoppte op- 
over hende og snuste hende rundt om. 

Ja, di får da værsågod å gå ind, fik hun 
endelig sanset sig så meget at hun fik sagt. 

Karene var rigtig i Godlaget, de spøkte og 
moret sig, og Faren støiet og bar sig mye mer 
end de andre tilsammen. 

De bandt Bikjkjene utenfor Døren og satte 
Børsene ind i den vesle Svalen. Men Skræp- 
pene tog de med sig helt ind. For i dem 
hadde de med sig mange Slags gode Saker, og 
dem disket de frem med på Bordet i det vesle 
trange Sæterstørhuset med en Gang. Brænd- 
vinet de hadde, var brændt på Brandrud, for- 
talte Nils til Gammelkari» så hun kunde tryggt 
smake på det. For såvidt han hadde erfart, 
var det ikke noget Fanteri de brændte der i 
Garden. 
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Og der blev et Ståk og et Leven og et 
Tråk ut og ind til langt på Natt, som var rent 
uvandt der de hadde hat det så stillt i hele 
Sommer. Så Gammelkari korset sig og lo så 
den ene Tanden hendes lyste lang Lei og 
mente at det måtte være sjølve Svensken som 
var kommen. 



. Det blev ikke så vanskelig å komme bort i 
Skogen og få sat op Mærke til ham, som hun 
hadde tænkt. Hun bare skyldte på, at hun 
skulde sta og finde Ener til å strø på Gulvet. 

Men det var nok ikke noget å sætte Mærke 
efter nu. 

Hun gikk om Flåtån og så på den. Den var 
ikke rørt siden sist hun så den. 

Ånei .... 

Hun drog den længer opi Kjæret og dækket 
den til så godt hun kunde med Kvist og Bar. 

Nei det var nok ikke noget å sætte ut Mærke 
efter nu. 

Men da var han da kommet vel unna, til 
han Far kom. Så det var da godt for noget 
det og. 
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Det var blit så ødt og studslig i Skogen. 

Nu kom hun til å gi i Uvisshet, så længe 
de var opi her nu — og ildce vite nogen 
Ting. Ånei om han bare hadde git hende et 
TegnI .... 

.... Hver Stund på Dagen» hvor hun stod 
og gikk eller snudde sig hen, så var det som 
der hang en stor Fare over Hodet på hende. 
Og Angsten fulgte i Hælene på hende og jaget 
hende fra det ene til det andre ntm Hensigt 
eUer Mål. 

Nu var de i Skogen. 

End om de hadde truffet på ham .... De 
kunde ba kommet over Håtån og skjønt» at 
det ikke kunde være hende, som hadde kunnet 
tømre den sammen og & alting så solid og 
pent .... De kunde ha fundet Pærene hans 
.... Kanske Bikjkjene hadde fit Tæften av 
ham .... End om de hadde sat efter haml 

Ånei om de hadde . . .! 

Hun slog beg^e Hændeme for Øinene, og 
hun så fæle, grufulde Syner dypt indi Skogen. 
De kom over ham, de jaget ham som et viidt 
Dyr, de skjøt på ham, de slog ham med Børse- 
kolbene, de stakk hverandre med lange blanke 
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Kniver, så blodet randt efter Eggen . . 
Ånei, åneil Hun værget for sig med Armene 
— og blev stående rent undren, da hun husket, 
hvor hun var henne. 

Lange Leiterne stod hun mitt mdlem Hu- 
sene på den vesle Sætervangen og lydde og 
iydde, om hun skulde høre nogen Los nogen 
Stan. Hun skyndte sig sta og møtte dem, når 
de kom frem til Sæteren att — om hun kunde 
se' det på dem eller få høre noget av dem, 
hvis der skulde ha hasndt dem noget, mens 
de var borte. 

Til andre Tider gikk hun lange Turer på de 
kjendte Steder ved Sjøen og ind over Skogen, 
endda hun visste da det, at nu kunde hun 
umulig træffe ham eller få se noget Livst^n 
til ham. Da ristet hun på Hodet og hadde 
Medlidenhet med sig selv — som var slik en 
enfoldig Stakkar og vist ikke kunde va^e aldeles 
rigtig længer .... 

Når Karene var fremme på Sæteren, og hun 
hadde noget ute å gjøre — i Fjølbuen, i Fjøset 
eller i Kveeme hos Gjetene og Sauene, så turde 
hun næsten ikke gå ind igjen. For hun kunde 
aldrig vite om de ikke hadde skjønt noget eller 
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på en eller anden Måte fåt Været av noget, mens 
hun var ute. 

Hun gikk og passte op Gjætergutten, når det 
led til den Tiden han skulde komme att med 
Krøtterne, og straks hun hørte Bjelden, løp 
hun lang Vei og møtte ham — om han skulde 
ha noget å fortælle fra sin Dag i Skogen. 

Hun var på Vagt sent og tidlig, hvis nogen 
av Karene snakket med Gammelkari eller Gut- 
ten, hun passte på å være i Nærheten både 
for å lye efter om der skulde bli sagt noget 
og for at ingen skulde si noget om hende. 
Gutten gikk og var rædd endda han, siden den 
Natten han hadde hørt nogen på Glaset hendes, 
og Gammelkari var ikke fri hun heller. Det 
hjalp ikke om hun hadde bedt dem om å ikke 
si noget og angit ganske gode Grunde for det 
— der kunde snart glippe noget ut av en av dem. 

.... Hadde hun bare visst enten han var 
her endnu, eller han hadde strøket sin Vei! ... . 



(judskelov så var da Karene på Hjemveien ! 
Hun stod igjen med en Slags Forundring over 
at ingenting var hændt, og hun pustet ut som 
efter å ha gåt og båret på en rigtig tung Børe. 
Nei, for en Tid dette hadde været! 

Hun gikk bort gjennem Skogen. Hun gikk, 
endda det var tidlig på Mårgenen og hun 
skulde være med og melke før de slapp Krøt- 
terne for Dagen. Hun så sig tilbars etpar 
Ganger, om Gammelkari skulde lægge Mærke 
til det, og var ikke ganske trygg, der hun gikk. 
Hun skyndte sig mer og mer, des længer hun 
kom bortover. Hun visste nok det hun ikke 
hadde noget å gå efter, men. 

Hun kom til Krulltallen — den som hun 
hadde sat op Mærket til han Leon i, så han 
skulde se at Far hendes var kommen. Det var 
bare en litt stor Træflis, hun hadde sat i en 
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Rift i Barken, og den sat akkurat slik hun 
hadde git fra den for vel otte Dager siden. 
Nu tog hun den ned — som Avtalen var. 

Så gikk hun til Flåtån. 

Den hadde heller ingen nøvt. Der var nogen 
Færer efter Folk i den opbløtte Myrjorden på 
Krøterstigen. Men de var nok ikke hans nogen 
av dem. 

Å nei .... 

Det blev så ødt og studslig og rart herute i 
Skogen. Det var likesom det var blit fremmed 
alt omkring hende. En endeløs Tomhet .... 

Og rett som det tog til å høstnes! 

Sjøen lå blank og stille ved Siden av hende. 
Den som så så svart og farlig ut om Sommeren 
og likesom lot en ane en djup og stygg 
Avgrund, den lå kjølig og lys og så rent 
vemodslig ut om Høsten. Og alt som hette 
Lauvtrær omkring den, stod vissent og blekt 
i matt gult og røtt. Og Bladene faldt. Det 
så rigtig så pjusket og studslig ut alt omkring 
hende, så. 

Og Solen hadde ingen Magt den heller. 
Den stod som en rustrød Skive og lyste streif- 
vis og blekt. Høstkulden seg grå over Sjøen, 
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og Skogbunden var våt og dunstet rått og 
kaldt 

Rett, som det høstnedes! 

.... Forresten var det ikke å vente, at han 
skulde ha været her nu — sålænge han visste 
han Far var på Sæteren. 

Ånei, så fælt det var å gå i slik Uvisshet! 

Og endnu skulde hun kanske bli nødt til å 
gå i flere Dager og ikke vite nogen Ting. 
Ingen av dem hadde hugst på å avtale noget 
om åssen hun skulde få underrettet ham, når 
Far hendes reiste. 

Men han passte vel på sjøl, så han visste 
hvor han hadde dem henne til enhver Tid. 
Ja det gjorde han nok det. Så han visste nok 
at de var strøket. Og da kom han vel ikveld 
da, når han skjønte de ikke var her længer. 



Han kom ikke ikveld. 
Han var vel helst strøken sin Vei vel. 
Ånei, hvis hun aldrig skulde få se ham merl 
Hun visste rett ikke hvad galt hun hadde 
gjort som skulde li så mye vondt! 
Det var nok sikkert han ikke kom att mer nu. 
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At han kunde reise fra hende slik uten å si 
et Ord! 

Hun streifet omkring på alle de Stedene som 
hadde været hans og hendes — der hadde de 
været den Gangen og der hadde de hat det 
Endda hun syntes det var grualt og halvleit å 
gå, færdedes hun ute til langt på Natt. 

Men Månen lyste så klart og hvitt over Skogen. 

Der lå som et bitte lite Håb på Bunden, at 
endnu kunde han komme. Kanske hun møtte 
ham der og der! Men hun kunde vite at det 
var bare fåfængt, og hun vendte skuffet og 
tom tilbake. Ånei, han var nok langt av 
han nu ... . 

Men da hun hadde lagt sig, lå hun og lydde 
og lydde efter Skridt utkring Væggen, lettet 
Hodet over Tæppenet den ene Gangen efter 
den andre og kjek forventningsfuldt bortover 
til de to små Vindusgluggene, som Lyset sivet 
ind gjennem, fredelig og stillt fra Månenatten 
utenfor, og gjorde det næsten halvlyst i det 
vesle umalte SæterkammerseL 

Det var fælt å være i slik Uvisshet! 
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Dom bjynne å bli unaue Krøttera nå, sa 
Gammelkari. 

Det gikk som en Styng gjennem Bringen på 
den unge — hun skjønte godt hvad den gamie 
tænkte på. Men hun svarte ikke noget. 

Dom stønne hematt, biev den andre ved. 

Hun stod borte ved Bordet og skrubbet og 
vasket Melkebunkerne, så de skulde ha noget 
å hælde i, når de kom ind att av Fjøset og 
hadde været ute og melket. 

Da hun ikke fik noget Svar, snakket hun 
videre, nærmest for sig selv. 

Åja • . . sukket hun. Je ska itte anne seia, 
hell je bjynne å lengtes, je og, nå. Det er rart 
med den som har li på Sætern, sea n var bærene 
ung — om Våren lengtes en, så en er aldeles 
klen etter å komma dit . . . Å, je minds da det, 
det var en Vår je itte var rigtig telpass, så a Mor 
itte syntes det gikk an å sleppe mig ivegen : . . 
å je gret som en Unge, da Sæterbuskapa reste 
torbi øs . . Men om Høsten lengte en hematt. 

Åja, det er itte så mange Dågåa att hell nå 
da, sa hun. 

Da de var færdige i Fjøset, ga hun sig også 
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til å ordne og stelle høgt og lågt med Forbe- 
redelseme til Hjemreisen. Der var likesom 
kommet en ny Fart og Iver over den gamle, 
og hun småpratet fornøid hele Tiden. 

Den unge hjalp hende med et og andet og 
svarte ikke stort, hun gikk og var f jæm i Øinene 
og hadde Tankerne langt borte. 

Det var som det sank i hende alt Mot og 
alle stille Forhåbninger, mens den gamle gikk 
og stullet og snakket. Der blev likesom et 
stort Tomrum indi hende, hun blev matt og rar 
og hadde mest Hauen til å sætte sig ende ned. 



Det regnet ute, så det pisket på Flistaket 
over Moderne deres, og Dråpeme smaldt mot 
de små blyindfattede Glasruterne i Gluggeme. 
Mørket stod som en tyk svart mur i Døråp- 
ningen når nogen gikk gjennem den, mens all 
Skogens Gru og Uhygge stod ind i en kald, 
rå Guffe utenfra. Det var ikke halvlyst engang 
inde, og Gjætergutten sat ihopkrøpen og våt 
på Kabben indved Peisen og stirret blek med 
store halvrædde og længtende Øine ind i Ild- 
skjæret fra Tyritræme. 



Krøtterne satte i et digert Raut nede i Sæter- 
lykjkjen — næsten alle på en Gang. Og så 
bar det nedover til Skigaren nedi Skogkanten! 
Først med nogen av de nederste, så med hele 
Resten av Buskapen. Rumpene ende tilværs, 
det skranglet og skranglet i Bjælden hendes 
Dagros. Hau, slik Rauting og Spetakkel! 

De kom ut på Sætervangen, Gammelkari først 
og den unge efter, og blev stående og se og 
unders. 

Da lyste det blankt og skinnende i Ansigtet 
på den gamle. 

Nå kjem dom og hente øs, Kari! brøt hun ut. 
Og vi som itte har passt bære på Datoen da! 

Hun slog Hændeme ihop og glædde sig 
som en Unge. 

Nei nei I Ja, nå gjeld det om å gjøra sig 
færdug tel å resel 

18 — Antteintson: Svartikogeii. 



